The more symmetrical a
flower, the sweeter it is. It’s
the same with language
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El origen de

El escritor mexicano,
viene por primera vez

al encuentro y recuerda
como se le ocurrio crear el
Festival en Cartagena.

(14 Esta historia parte de una conversacién

que tuve hace mas de veinte afios con
Peter Florence”, dice Carlos Fuentes, y narra
ese primer encuentro que dio origen al Hay
Festival en Gales. Fuentes estd vestido de
blanco y su pelo plateado y un bigote delgado
le dan un aire de actor, antes que de escritor.
Habla despacio y con voz queda, pero con una
habilidad narrativa comparable a sus novelas.

“Hace siete afios, en otra reunién, le dije a
Cristina (Cristina Fuentes La Roche, directora
del Hay en Cartagena) que si querian tener a
Gabo en el Festival, tenfan que hacer una ver-
sién en esta ciudad. Gabo no iba a ir a Gales,
pero estaba convencido de que vendria aqui”.
Pero Gabo nunca vino. O vino, pero nunca par-
ticipo en una mesa.

Fuentes, el padrino del evento, también es-
tuvo siete afios ausente de su propia creaciéon
—"lo importante es que vine y estoy feliz de es-
tar aqui”, dice—, y eso que para él Cartagena
es una ciudad muy especial. “Es la mas bella
del Caribe. Las otras dos ciudades con esas
caracteristicas son San Juan de Puerto Rico y

todo

La Habana, pero son muy desparramadas.
Cartagena mantiene su actividad maritima
y al mismo tiempo su encanto colonial, una
hermosa arquitectura”. Sin embargo, no es
so6lo eso lo que atrae a Fuentes de Cartage-
na. “Aqui se pueden escribir grandes nove-
las”, dice, y cita a Gabo como un ejemplo.

El escritor mexicano, que hablaréa hoy a
las cinco y media de la tarde con Juan Ga-
briel Vazquez y Santiago Gamboa, asegura
que las letras latinoamericanas estan en
un momento impresionante. “La literatura
del llamado boom tuvo por misién decir lo
que no se habia dicho en América Latina, y
ya liberados de ese problema, los escrito-

Foto Daniel Mordzinski

Carlos
Fuentes

res contemporaneos tratan una infinidad de
temas. En el pasado sal6n del libro en Paris
hubo 47 escritores mexicanos invitados, que
han sido publicados en Francia. Y si a esos se
les suma los que no invitaron porque aln no
han sido traducidos, y los de Chile, Argentina,
Colombia, y otros paises, el resultado es que
tenemos una enorme cantidad de escritores y
una monumental amplitud de temas”.

Fuentes parece optimista, incluso con los
que planean seguir el camino de las letras. “A
los jovenes escritores les digo que escriban.
Que no digan ‘de algo tengo que vivir' y sa-
quen excusas diarias para no sentarse a hacer
el oficio. Esa es la Gnica manera”.e

() Carlos Fuentes en conversacién con Juan Gabriel Vasquez y Santiago Gamboa

© Lugar del evento Teatro Adolfo Mejia @ Hora/ 17:30




Nelida
Pinon

y sus secretos

>> Tal vez el objeto
mas preciado dentro
del bolso de Nélida
Pifién sea un estu-
che para lapicero. Se
lo regalé una amiga
que murié hace dos
afos. Al igual que
hacen muchos con

el teléfono celular o la cartera, Nélida busca
de manera desesperada el estuche asi no
tenga que usar el lapicero. Y es facil enten-
der esa mania. La escritora brasilera dice
creer mas en la amistad que en el amor y se
siente orgullosa de las tres o cuatro amigas
que tiene desde hace mas de treinta afios.

Es tan intima la relacion que tienen con
ellas que una de sus mejores amigas —quien
pasa por su tercer divorcio- le pidié que
fuera Nélida la que escogiera a su préoximo
marido. La escritora de “El “Corazén an-
dariego” (su ultimo libro) se rie del chiste
pero sabe que, en el fondo, sus amigas la
necesitan. Y la brasilera a ellas.

Se hablan por teléfono a diario y hace lo
posible por verlas a menudo. Una de ellas,
que vive en Nueva York, ird a Miami a pa-
sar cuatro dfas con Nélida. La brasilera,
ganadora del premio Principe de Asturias
en 2005, estaréa alli para inaugurar una bi-
blioteca con su nombre. Casi tiene tantas
amistades de corazén como bibliotecas con
su nombre. Con la de Miami son ocho: seis
en Rio, una en Salvador de Bahia y la de
Estados Unidos. “Siempre espero encontrar
en ellas alguno de mis libros” dice.

n buen dia Pierre Anthon dej6 la escuela
Uy se subi6 a la rama de un ciruelo a gritar
que la vida no tiene sentido. Su pataleos de
existencialista silvestre cambiaron la vida de
sus compaferos de escuela y la de su pueblo,
como quizés nadie pudo anticipar. Si Anthon
no fuera el personaje de una
novela, hubiera quizas baja-
do del ciruelo para unirse
al plantén global de indig-
nados con el estado de las
cosas en nuestro mundo.

“Me gusta mucho que la
gente se esté revelando con-
tra el sistema politico y eco-
némico. Quisiera que tuvieran una agenda mas
clara de cémo quieren cambiar las cosas.”,
dijo Janne Teller, la autora danesa de “Nada”,
la novela que protagoniza Pierre Anthon. “Pero
creo que hay mucha valentia cuando se es ca-
paz de pasar del descontento a la accién”.

'Nada' les parecia
demasiado macabra y
violenta. Temian que
los jovenes perdieran la
esperanza

“Nada” es una especie de fabula filoséfica
escrita con la inocencia y la crueldad de sus
personajes: un grupo de nifios dispuestos a sa-
crificar mas de lo que esperan para demostrar-
se a si mismos que la vida si tiene gracia. “Creo
que los jovenes entienden mejor el mensaje del
libro que los viejos”, dice
Teller. “A los mayores les
cuestiona muchas cosas
que dan por sentadas, lo
cual es incébmodo”.

Esa incomodidad adul-
ta hizo que en Noruega la
prohibieran, en Francia la
censuraran en las librerias
y en Alemania la sacaran del curriculo de los
colegios. “Es muy raro que en Europa se haya
prohibido un libro por sus ideas y no por un

Foto de Daniel Mordzinski.

PERSO- Janne

Teller

NAJE

La indignacion

suprema

Hay mas indignados en las
paginas de la literatura que en

las calles de Wall Street. Janne
Teller nos presenta a un nifno cuya
indignacién asusté a los adultos.

lenguaje grotesco o explicito”, dijo Teller desde
Nueva York horas antes de tomar el vuelo que
la traeria a Cartagena.

Los nifios de “Nada” no dicen groserias ni
insultan a sus padres. Sélo tratan de “crear sig-
nificado” a través de una pila de objetos que
recogen a lo largo de la novela: unas sandalias
verdes, un cristo roto, un perro abandonado, el
rastro de una inocencia perdida. “Vivimos en un
sistema inhumano y basado en la competen-
cia”, dice Teller, quien trabajé en resolucién de
conflictos con Naciones Unidas antes de entre-
garse a la literatura. “Lo Unico que importa es
ser mas rico, mas rapido o més sobresaliente.”

Y si Janne Teller fuera uno de esos nifios
en busca de significado, jqué agregaria ella a
su pila de significado? Sin pensar responde:

Janne Teller en conversacion
con Jon Gower

© Lugar del evento

Plaza de Santo Domingo
(Salén del Rey)

“Nada, justamente”.
@© Hora/ 15:30

¢A usted
quée lo indigna?

Wojciech Jagielski fotografiado ayer por Daniel Mordzinski.en el Hotel Santa Clara

- Joumana Haddad

¢Qué tipo de indignado es usted?
Indignada constructiva, que utiliza esta furia
para un cambio. @) Joumana Haddad y Khaled
al-Berry en conversacion con Catalina Gémez
Angel/ Sobre: Literatura y Cambio (® Lugar del
evento/ Plaza de Santo Domingo (Salon del Rey)
(© Hora/15:30

= Mario mendoza

¢Qué le despierta indignacion?

El clasismo, el racismo, la segregacion

® Mario Mendoza, Oscar Guardiola-Rivera, Yolanda
Reyes, y Jordi Punti con Jaime Abello/ Sobre: (Epoca
de cambios o cambio de época? (® Lugar del evento/
Salén Santa Clara (Hotel Sofitel) (@ Hora/17:30

= Wojciech Jagielski

What outrages you?

As a society in Poland we are outraged. We
wanted all this stuff, we adopted democracy and
entered the European Union and now everyone
wants to leave. We worked to join Nato and Nato
collapsed. If there were a place that we could
occupy as a nation we would love to. We tried
with Russia and Germany and it didn’t work
maybe somewhere a little smaller like the Czech
Republic. @ Wojciech Jagielski en conversacién con
Jaime Abello @ Lugar del evento/Salén Santa Clara
(Hotel Sofitel) @ Hora/ 10:30

= Morris Berman

What comes after Occupation?

My conclusion is that it didn’t really amount

to very much. It was ultimately politically
impotent. If you think you are going to change
the US without vertical authority arrangements,
without particular goals then you are dumber
than | imagined. @ Morris Berman (® Lugar del
evento/Casa Mapfre @ Hora/17:30

= Oscar Guardiola-Rivera
¢Qué le indigna?

Que nos hayan quitado los sustantivos y

nos dejaron solo adjetivos. Entonces el

Primer Ministro de Gran Bretafia ahora habla
del capitalismo responsable es como si
hubiésemos perdido la capacidad de volver a
dar el significado a los sustantivos. jHay que
recuperar los sustantivos! & Oscar Guardiola-
Rivera, Yolanda Reyes, Mario Mendoza y Jordi Punti
con Jaime Abello/ Sobre: (Epoca de cambios o
cambio de época? (® Lugar del evento/ Salén Santa
Clara (Hotel Sofitel) ® Hora/17:30
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Corito's Way

Foto Daniel Mordzinski

“Si con el pan podrido se puede hacer pe-
nicilina, con usted también podemos ha-
cer algo”, le dijo un profesor que intuyé que
alin habia salvacién para ese muchachito latino
a punto de ser tragado por la vida de pandilla.

Y asi fue. John Leguizamo cambié el ocio
de la calle y las malas amistades por un futuro
como actor y comediante de Hollywood vy el
off-Broadway. “Empecé a escribir mis prime-
ras obras de teatro porque no queria hacer los
papeles que les ofrecian a los latinos”, le ex-
plicé a Roberto Pombo, director de El Tiempo
en la entrevista inaugural del Hay en el Teatro
Adolfo Mejia. “Sélo podiamos ser violadores,
narcos y otras cosas horribles”.

Leguizamo, de camisa de rayas y corbata
gris anudada, repas6 su infancia en Bogota,

Marcus
du Sautoy

Numeros
todos los dias

Marcus du Sautoy trajo las matematicas
al Hay Festival y demostro que los
ntimeros no son tan aburridos como

la gran mayoria piensa

Suele pensarse que los escritores son el re-
verso de los matematicos, que el literato
siente alergia por los nimeros casi desde el
primer dia de escuela. Y por eso, pensar que
un profesor de matematicas se iba a robar el
show ayer en el Teatro Alfonso Mejia era una
exageraciéon. Pero sucedi6. El inglés, Marcus
du Sautoy, demostré que la simetria puede
estar tan conectada a las pasiones literarias
como los libros de Thomas Mann.

En una charla de una hora hizo lo que co-
munmente hace en su programa de la BBC

sus primeros coqueteos con la actuacion, su
vida de inmigrante, su trabajo junto a grandes
de la pantalla, y su nueva faceta de comedian-
te en solitario. Sus logros en una industria
competitiva contrastan con sus orfigenes en
una familia pobre, con una mamé rebuscado-
ra y un papa andariego, en una casa de un
solo cuarto.

Su faceta de humorista, aunque parezca
nueva, fue anterior al cine. Leguizamo recor-
d6é cémo sus chistes y apuntes le ayudaron
a congraciarse con las pandillas de “blan-
quitos” que salian a matonear a los nifilos en
los parques de Jackson Heights, un barrio de
Queens, donde desembarcé su familia. “Yo era
el codmico de la cuadra y el payaso del curso”,
dijo en una escenario hecho a la medida: sillas

o en las columnas en The Guardian: conectar
asuntos matematicos con la vida diaria. Habl6
de la arquitectura de La Alhambra, de la mu-
sica de Bach, de las letras, de las enfermeda-
des, del Universo, de los griegos, de sus viajes
y hasta de su hijo. El autor de “La musica de
los nimeros primos” traté de convencer a un
auditorio —en un principio incrédulo- de que
hasta las murallas de Cartagena tienen que
ver con los nimeros.

Y no tuvo que hacer mucho esfuerzo. Esa
es su especialidad, nadar contracorriente y

Leguizamo’s

Way

El actor de origen colombiano,

John Leguizamo, hablé sobre sus
primeros pasos en la actuacion, sus
retos como inmigrante y como, muy
temprano, descubrié en el humor un
mecanismo de defensa.

de director sobre alfombra roja e interludios
con escenas de sus mejores peliculas como
Carlito’s Way o Romeo y Julieta.

;Siente miedo cuando debe trabajar jun-
to a grandes como Al Pacino? “Al contrario, te
sientes tranquilo”, dijo Leguizamo. “Los gran-
des actores son como los buenos tenistas: te
devuelven todas las bolas”.

Para Leguizamo el buen cine -que segln él
ya poco se hace en Hollywood- encierra siem-
pre alguna critica social. Y para él, el mejor
trabajo lo estd haciendo el cine independien-
te y las series de television, el nuevo género
estrella. Sin embargo, con su nuevo stand-up
comedy, Leguizamo quiere sentirse mas cerca
de su publico. “Ustedes, dice sin rubor, son mi
psicoterapeuta gratuito”.

Marcus du Sautoy fotografiado ayer por Daniel Mordzinski

enfrentarse a audiencias que en un princi-
pio lo miran como un tipo aburrido (“ay pero
qué aletoso”, dijo una mujer cuando el pro-
fesor confes6 que en sus viajes de descanso
siempre hace ejercicios matematicos con su
familia) pero que después salen con un gusto
inusual por la simetria, los nimeros primos, la
aritmética o geometria. Tal vez esa fue la ra-
z6n por la que un profesor de un colegio de la
ciudad decidié llevar a todos sus alumnos a la
conferencia. La historia dira si De Sautoy logré
su cometido con los nifios cartagenerose

Foto Daniel Mordzinski

Vittoria

Martinetto

Esta critica literaria italiana llegé con la curiosi-
dad de descubrir Cartagena y el festival del que
tantos amigos le habian hablado. Sélo han pasa-
do dos dias y ya piensa en volver.

2> Los que se han cruzado estos dias por las calles
con Vittoria Martinetto con seguridad la recuerdan.
Es rubia, de pelo largo, alta y totalmente atlética.
Lo que pocos se podran imaginar es que esta italia-
na sea una experta apasionada de la literatura lati-
noamericana que terminé en Cartagena por culpa
de tres de sus amigos: Alessandro Baricco, Mario
Bellatin y Daniel Mordzinski. “Fue todo una coin-
cidencia”, dice Vittoria mientras camina por las
calles de Cartagena con un vestido verde de fibra
ajustado al cuerpo y unas sandalias altas.

Baricco le conté en la pasada fiesta de fin
de afio lo maravilloso que era el Hay Festival de
Cartagena y lo mucho que él deseaba volver. Dias
después, Bellatin le dijo que venia a Cartagena a
aquel festival del que le habfan hablado. Y para
completar, descubrié que Mordzinski, a quien
habia conocido meses atras en Torino y a quien
admira profundamente, era el fotégrafo oficial.
Asi que compro6 los boletos y viajo.

“Después de tres dias he decidido que esta
se volverd una cita oficial cada afio”, dice Vittoria
quien, ademés de estar enamorada de la ciudad,
tiene como misién descubrir nuevos nombres de
la literatura latinoamericana para recomendarlos a
editoriales italianas. “Quiero escucharlos, conocer-
los e investigarlos para saber cuales podria reco-
mendar”. Y es que ademas de ser profesora de la
Universidad de Turin es traductora, critica literaria y
asesora de editoriales. Cartagena, al finy al cabo, es
el espacio perfecto para ello. Son pocos los lugares
donde se pueden encontrar tantos escritores de la
nueva generacion de la literatura latinoamericana.

Mila
18

2> En el avién que le trajo desde Alemania
David Safier ley6 este libro de Leén Uris que se
desarrolla en la Varsovia ocupada de la Segunda
Guerra Mundial. Ademés, el escritor y guionista
trajo con él un par de ediciones de sus revista
favorita, The Donaldist. Safier conversara

hoy sobre su obra en el CFCE - Plaza Santo
Domingo a las 17.30
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Yo me fui de pantalones
blancos para la guerrilla
pensando que era el paraiso *

Leonor Esguerra

*Ver un partido por segunda vez es como
releer una novela; no es el resultado lo
que importa sino el artificio®®

Jordi Punti

@ iComo en la sala de su casa!
El ambiente en la charla inaugural del
HAY Festival estuvo cargado de mu-
cho humor. De la nada, el actor Salvo
Basile, que estaba entre el publico, in-
terrumpié a John Leguizamo para pe-
dirle que hiciera alguna demostracion
del stand-up comedy que actualmente

promociona en Colombia. “No sea taca-
fio”, le respondié en broma Leguizamo.
“Pague la boleta”. Roberto Pombo metié
la cucharada y dijo que eso pasaba por
dejar entrar a cualquiera. Al final todos
se unieron en una carcajada, pero Basile
se quedo sin ver la demostracion.

@ Herencia ilustre

Uno de los periodistas de la emisora
HJCK que esté cubriendo el evento
tiene uno de los objetos mas preciados
del Hay Festival, un tesoro envidiado
por muchos: una libreta heredada de su
mama con autégrafos de escritores de

A mi mujer le gusta que yo
vaya al futbol porque asi sabe

donde ando”,
Daniel Samper Pizano

¢6Si Kafka hubiera sido
latinoamericano hubiera sido un

escritor costumbrista®?.

Gustavo Rodriguez

varias generaciones como Miguel Angel
Asturias, Gabriel Garcia Marquez, José
Saramago, Carlos Monsivais y un largo
etcétera. La dltima en firmar fue la
brasilera Nélida Pifién quien le pidi6 al
periodista guardarla como un secreto.

@ Horas de vuelo

Al menos el 40 por ciento de los
escritores que participan en esta nueva
versién del festival tuvieron que tomar
més de tres vuelos para llegar hasta
Cartagena. El que més complicado lo
tuvo, sin embargo, no vive ni en Varso-
via ni El Cairo. Vive en [taca, Estados

Marcos Giralt Torrente fotografiado ayer en el Hotel Santa Clara por Daniel Mordzinski

Unidos. Desde alli, el escritor boliviano
Rodrigo Hasbun tuvo que tomar un
vuelo a Nueva York, luego a Miami,
luego a Bogota para aterrizar final-
mente — y posiblemente destruido- en
Cartagena. Y que conste que solo vino
por tres dias.

@ Qué se mejore

Por motivos de salud el autor Juan
Gustavo Cobo Borda no podré partici-
par en la conferencia El Tuerto Lopez
programada para el domingo 29, en su
remplazo estara el periodista Daniel
Samper Pizano.

*Una vez en Bogota recuerdo que alguien
me pregunté en que estaba trabajando y le
dije que estaba trabajando en una novela y

. . 299
me pregunto para quien ¢RCN o Caracol:

Santiago Gamboa

“Puedo decir que lo vi doce veces
Yy que nunca me miro a los ojos *°

Alejandro Padron

-al referirse a sus encuentros con Muahamar Gadafi-

CUARTOS DE

ESCRITURA

<< Marcos Giralt Torrente est4
acostumbrado a viajar solo. Antes,
al comienzo de su carrera, los
hoteles eran lugares para llegar
a dormir pocas horas. Hoy, sin
embargo, gracias a que ya la
fiesta no es tan fuerte, pasa mas
tiempo en ellos. “He aprendido

a disfrutar de esos no lugares”,
dice, y aunque ya no arrasa con
el minibar como antes, se toma
pequefias libertades. “Escribo en
la cama, que es algo que nunca
hago en casa. Usualmente hago
articulos y crénicas, pero podria
llegar a corregir una novela. No a
escribirla, pero si a trabajarla en
sus ultimas etapas”. El catalén
prefiere los hoteles impersonales,
los que pertenecen a las grandes
cadenas, de los que no se lleve
nada, ni las esquelas, ni las batas,
ni siquiera el recuerdo. “Si son
muy hermosos creo que incitan a
la nostalgia”.

@ Hay chiquito

Este afio el Hay Festivalito repite a lo
grande. Los nifios de barrios como
Bayunca, La Boquilla o de la vereda
Puerto Rey tendran la oportunidad de
asistir a diferentes eventos culturales
s6lo para chicos. Ademas, varios escri-
tores visitaran el viernes la biblioteca
Palanqueros de el barrio EI Pozén, uno
de los méas desfavorecidos, para hacer
un taller de lectura y escritura creativa.

@ Un blog

Siga el blog del Hay Festival Cartagena
en: www.hayfestivalcartagena.tumblr.com
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