*“A country that locks up
its writers and tortures its
writers is a country that is

at war with itself*®
Ben Okri

En la escena del crimen

La argentina utiliz6 su
obsesion por la muerte
como herramienta para
explorar la novela negra.

Cuando era nifla, su mama la sorprendio
llorando por la posibilidad de la muerte. En
un intento vano por tranquilizarla, le dijo que
ella era ain muy jéven para morir. Lo que su
madre no entendié entonces fue que lo que
preocupaba a la pequefia Claudia Pifieiro no
era cuando moriria, sino la certeza del even-
to. Tampoco entendié que habia nacido una
escritora de novela negra.

En sus primeras obras ocurrian crimenes
que al comienzo eran secundarios, casi una

excusa para que interactuaran personajes.
Sin embargo, con el tiempo la muerte empezé
a ocupar cada vez mas espacio, hasta conver-
tirse en el tema central de su obra, y ella se
volvié una de las escritoras mas importantes
del género en América Latina.

“Me gusta leer la crénica policial —dice
Pifieiro—, aunque ha cambiado mucho con el
tiempo. Antes, uno imaginaba un viejo perio-
dista, amigo de los policfas y de los crimina-
les, que conocia lo que estaba pasando en el
bajo mundo. Ahora son chicos que buscan
todo en Google”. Como estos reporteros, la
autora de Betib( y Las viudas de los jueves (pre-
mio Planeta 2005), ha tenido que descubrir
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Claudia Pifieiro fotografiada por Foto Daniel Mordzinski ayer en Cartagena.

un lenguaje propio dentro del género. “La
muerte se entrelaza tan fuerte con la cotidia-
nidad que mis personajes no hablan con tér-
minos literarios sino con el idioma corriente
de Argentina”. Insultan, son groseros, prosai-
cos y muy fuertes. “Un personaje no se define
por la forma de su cara o de su cuerpo, sino
por las decisiones que toma, que son las que
lo van moldeando”, dice.

Claudia, como sus personajes, tomé una
decision cuando era nifia. Escribir. “Todo el
tiempo escribfa, aunque no estudié literatura,
ni sociologia, sino lo mismo que mis papas:
economia”. Luego comenz6 a trabajar como
guionista para poder pagar el alquiler, y de

Claudia

1neiro

ahi salté a un género literario en donde quie-
nes han brillado han sido los hombres. “Las
mujeres no nos fijamos tanto en el crimen
como en la trama. Pensamos ‘jAy! a ese lo
mataron, pero eso lo resolveremos mas ade-
lante”. Los hombres quieren saberlo todo.

“Uno de mis maestros me dijo que leye-
ra En busca del tiempo perdido de Proust. Le
pregunté qué tenia que ver un texto como el
de Proust con mi novela. ‘Si estas haciendo
un libro policiaco, donde tienes que atar todo
perfecto, cerca del final sientes que tiene que
apurarte y cerrar las cosas, pero Proust te en-
seflara la importancia del detalle, de la coti-
dianidad por fuera del crimen”.®

Gala del libro favorito [@NETFETXIIRIENIGN  Teatro Adolfo Mejia  [CONZISTEVA VAL




Michael

Freeman
Y sus bebidas

ritish Photographer Michael Free-

man is probably the only author who
hasn’t brought any books to sell at this
year’s festival. “At three kilos each, my
last book is far too heavy,” he says of the
lofty tome that charts the historic trade
routes between China and Tibet.

His submersion into the story of the
cultivation and trading of the world’s most
popular beverage took two years, six trips
and 24 weeks of shooting and left him re-
evaluating his relationship with the tradi-
tional brew, on which much of the British
Empire was built.

“Where | am from in the north of En-
gland tea is served with milk and sugar
and it should be strong enough to be able
to stand your teaspoon up in. When | told
the Chinese this, of course, they laughed
at me,” says the collaborator of the Smi-
thsonian Magazine.

With the exception of afternoon tea
served at four with milk and sugar, these
days Freeman prefers his tea like the Chi-
nese served in eight grams servings per
cup.“A cup of the Pu’er tea from China’s
Yunang region can cost as much as £240”,
he says, although he rarely pays that much
sticking instead with the £24 variety.

“It's like a fine wine and far too expen-
sive to mix with milk or sugar. If you had
the weight of my books in the best Pu’er
tea that would be worth £12,000,” says
the author with more than 120 books un-
der his belt. “When you think about it like
that, maybe I'm in the wrong business,”
® Michael Freeman/sobre: Fotografia de viajes
@ Plaza de Santo Domingo @ Hora/ 17:00

El compositor de
la banda sonora
de “El piano”
aprovecho sus
ratos libres

en Cartagena
para caminar la
ciudad, comer
frutas tropicales
y confirmar que
prefiere vivir
entre latinos

Michael Nyman fotografiado por Daniel Mordzinski

.en las murallas de Cartagena..

Michael

Un piano caribeno i

| compositor Michael Nyman tenia dos
E preocupaciones el sabado: probar las
granadillas (fruta tropical) y recordar la hora
de la conferencia de Jonathan Franzen. Le re-
comendaron otras charlas durante el dia pero
a él so6lo le interesaba la de Franzen. Aunque
no tenfa mucho para hacer (dia libre en su
agenda), prefiri6 caminar la ciudad amura-
Ilada antes que meterse en algln edificio con
aire acondicionado. Es su primera vez en Co-

lombia y reconoce que se siente mejor entre
latinos que en su pais de origen, Inglaterra.
Nyman vive desde hace casi cuatro afios
en ciudad de México. Le gusta su tamafio, su
gente, se siente més libre para componer: “En
Inglaterra no era tan feliz”, dijo tratando de
justificar su residencia en el D.F Y fue en bus-
queda de esa libertad que a los nueve afios de
edad llegd a la musica. Acudié al piano porque
huia de la disciplina del colegio. La rigurosidad

que implica la composicién y la ejecucion de
un instrumento le dio la libertad que buscaba.
Aunque sus movimientos histriénicos -lan-
zando violentamente las partituras por el aire-
hicieron pensar a algunos el viernes pasado que
estaban ante un hombre neurético, él mismo
confiesa que pocas veces se estresa al compo-
ner o al interpretar una pieza. Se siente muy sa-
tisfecho con lo que hace, le apasiona componer,
manipular las partituras, crear melodia.®

) Michael Nyman en conversacion
con Graham Sheffield

:\gansqgsuiacad; Ioirr;u erctz: © Lugar del evento Teatro Adolfo Mejia © Hora/ 15:30

== Gustavo Rodriguez fotografiado por Daniel Mordzinski. e

Futuro:

Unos hablan de que el mundo no sobrevivira
? al 2012. Y otros, que estd en un proceso de
transformacién sin precedentes.

= Gustavo Rodriguez
¢Un objeto del que cree

se debe prescindir?

"La corbata”

= Bruno Arpaia

¢Un invento del futuro que le gustaria
tener ya mismo?

“El teletransportador para viajar al instante”

2 Oscar Guardiola-Rivera
¢Con qué invento se suefia?

“El Chip en el cerebro para permitir que la
frase que va en la mente quede escrita”

= Daniel Samper Pizano
¢Un utensilio del futuro que le
gustaria tener hoy?

“La pastilla para volverme invisible y ver a
las modelos desnudas cambiarse en su
camerino y escuchar las conversaciones
de los poderosos, en ese orden”

= Juan Gabriel Vasquez
¢Qué le gustaria saber

ahora del futuro?

“Un cosa que me gustaria es poder
darme cuenta de que no me equivoqué
en el presente”

- Rodrigo Rey Rosa

¢Coémo se imagina el futuro?

“Un mundo distinto donde la guerra no sea la
preocupacion principal, que tenga un modelo
distinto al Occidental. Algo mas parecido al
modelo de la Polinesia antes de que nuestros
valores cristianos lo destruyeran. Este tipo de
comunismo natural.”

= Santiago Gamboa

¢Se acaba el mundo en 2012?
“Espero que no, seria muy rapido, pero si
se acaba quiero verlo desde un avién.

= Juan Carlos Botero
¢Qué idea va a cambiar el mundo?
“El capitalismo humanistico”

= Jordi Punti
¢Qué le gustaria que
le pasara en el futuro?
Volver a Cartagena L




inguno de los tres sabia bien que su des-

tino seria la cocina. Que las recetas, las
fusiones y los restaurantes convertirian sus vi-
das en una blsqueda constante por el sabor
perfecto. Cuando joven, por ejemplo, la chef
colombiana Leonor Espinosa, s6lo pensaba
en nlmeros y planeaba con ser una econo-
mista aplicada. El peruano Rafael Osterling
se interné en la facultad de derecho durante
cinco afio y el argentino Osvaldo Gross estu-
dié ingenieria geoquimica. Tres facultades a
millas de distancia de la cocina pero que lue-
go -por decepcidén o rutina- les sirvieron para
darse cuenta que lo suyo era el paladar.

El que mas facil la tuvo fue Rafael. No
hay que ser un experto para saber las bon-
dades de la gastronomia peruana. Sin em-
bargo, Osterling asegura que su reto diario
es lograr ser diferente al resto de sus cole-

Los ‘cocos’ de la cocina

¢Qué hacian ayer un abogado, una economista y un ingeniero
hablando de especias y peroles en el Teatro Adolfo Mejia?

gas. Y a juzgar por las palabras del premio
nobel Mario Vargas Llosa parece que lo esta
logrando. “Su restaurante es un centro de
alta civilizacién”, dijo.

Leonor, por su parte, dijo que su reto
es demostrarle a sus clientes que los platos
de su restaurante son legitimamente colom-
bianos. Y eso sucede, dijo, porque a diferen-
cia de México o Per, los colombianos no se
apersonan de su gastronomia. Algo similar
sucede en Argentina, donde el abanico de
posibilidades se reduce a una parrilla de
asados. Tal vez fue por eso que Osvaldo eli-
gi6 especializarse en “el Gltimo acto de la
6pera: el postre”. Y, claro, su reto, a diferen-
cia de los dos colegas que lo acompafiaban,
es combatir la obsesion de hacer dieta de
sus compatriotas que, segln él, la compar-
te el 90 por ciento de los argentinos.®

exquisitos de todo nuestro continente. Foto Daniel Mordzinski.

Leonor Espinosa, una de las chef mas reconocidas de Colombia, compartié ayer escenario con Rafael Osterling del Peru

(izquierda) y Osvaldo Gross de Argentina. Los tres revelaron secretos culinarios que sin duda harian deleitar los paladares mas

En cuerpo ajeno

AXavier Velasco le gusta ser
otros. Cuando escribe se pue-
de convertir en la raiz de un éarbol,
en el olfato de un perro o en el sa-
bor de un beso con wasabe. Ayer,
al hablar sobre la construccion de
personajes para sus novelas, acu-
dié a una de esas
otras versiones de
si mismo que traia
arrastrada en una
maletin de ruedas.

Se trata del
Dr. Godines, un hombrecillo de 60
centimetros y mandibulas de palo,
expolicia y critico literario. Con su
acento mexicano y traje de cosa-
co, dijo que sélo leyé de la Ultima
novela de Velasco lo que le subray6

“Algunos autores
escriben con mapa, yo
lo hago con brijula’.

un sargento. “Lo que trato de hacer
siempre es desaparecer”, dijo Velas-
co que vestia una camisa de rayas
naranjas que le deba cierto halo de
mufieco animado. “Si ustedes me
ven se acabé el truco”.

De alguna manera, la puesta en
escena resumia su
punto sobre la rela-
cion del escritor con
los personajes: el
autor no es méas que
el ventrilocuo de sus
propios fantasmas.

El autor mexicano de “Diablo
guardian” dijo que para encontrar
a sus personajes ha tenido que
recorrer mucho mundo y pasear
mucho a su perro. “Uno va como

Xavier Velasco,
como cualquier
otro autor, tiene
una relacién
complicada con
sus personajes.
Asi lo demostré
ayer en un inusual
mondlogo.

Xavier
Velasco

un delincuente por la realidad; no
sabe qué se va a robar”. El Dr. Go-
dines asintié con la cabeza y se
acomodo el traje cosaco.

Pero los personajes no siem-
pre son personas. A veces puede
ser una ciudad o un recuerdo. “Hay
que entregarse del todo, y vivir a
través de ellos, hay que meterse en
sus zapatos” —dijo-. “No importa si
es un roble o un perro”.

El escritor asegur6 que en
su caso el proceso de escribir es
siempre una aventura con destino
incierto. Todo parte de una ima-
gen, una idea borrosa, o una sen-
sacion incierta. “Uno no escribe
para decir lo que sabe sino para
descubrir lo que no sabe”.®

El editor argentino, conocido por
publicar a Mafalda, esta de visita no
oficial’ en Cartagena.

>>;Se encuentra el Sefior Daniel?”, pre-
gunto al tocar la puerta de la casa colo-
nial en la calle Tumbamuertos. Mi interlo-
cutora, una sefiora un poco despistada,
me responde: “;Cual de los Danieles?”.

Foto Daniel Mordzinski.

Daniel

Divinsky

Y le confieso que necesito al hombre
detras de Mafalda.Divinsky llega a la
sala con una amplia sonrisa: “En el
hotel Samper Hilton no puedo estar
mejor atendido”, dice refiriéndose a
la casa del periodista Daniel Samper
Pizano, el amigo que lo aloja.

Divinsky trabaja desde hace cua-
renta afios con su esposa, Kuki Mi-
llern, en Ediciones De la Flor, de la
cual son propietarios, y que se hizo
famosa en América Latina por la pu-
blicacion de Mafalda, Rodolfo Walsh
y otros. “Quino y yo llevamos una
muy buena relacién. Es una relacion
sentimental y de trabajo, tratamos de
mantener separados lo profesional
y lo amistoso, pero ambos tipos de
relacién, que desde luego incluyen a
nuestras respectivas esposas, termi-
nan interactuando de una manera to-
talmente positiva y placentera”.

“No acepto el titulo de abuelo de
la literatura, sélo soy el abuelo de mi
nieto Damian, mas bien soy el proxe-
neta de la escritura”, dice, cuando le
pregunto sobre su influencia en las
letras argentinas.

T (Guerra y Paz

LIBRO

2> El compafiero de Carlos Fuentes en
su viaje a Cartagena ha sido el clasico del

escritor ruso, Ledn Tolstoi.



Si las calefias son como las flores las
pastusas son como las coliflores
Evelio Rosero

Un pastel es una obra de arte

efimera que la sirves, la cortas y

desaparece. iPero vaya si es mucho
mads rica que una vastja!

Oswaldo Gross, pastelero.

'Algunos autores escriben con un

mapa con el que pueden ver de donde

viene y para dénde van. Yo prefiero

escribir como si me metiera en la

selva con una brijula y dejarme
guiar por las estrellas

Xavier Velasco.

Is the translator saying funny
things behind my back?

. . L. Jonathan Franzen
St Latinoamérica gobernara

el mundo por lo menos todos
bailarian mejor
Oscar Guardiola-Rivera

Guatemala es la nueva
sucursal del infierno
Sergio Ramirez

En Shakespeare el crimen es el
resultado final de una justicia poética
Santiago Gamboa
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ESCRITURA

<< Los hoteles de cadena le
garantizan que serd un anénimo,
un personaje mas, un hombre

sin rostro. “En ellos puedo
trastocar los horarios, no salir

de la habitacién durante todo

el dia, pedir una hamburguesa
ala una de la madrugada y a
nadie le importa”, dice el escritor
colombiano Juan Gabriel Vasquez.
“En los lugares mas pequefios,
cualquier requerimiento fuera de
lo ordinario causa caos”. Y no son
muchos los que tiene. Solamente
busca la posibilidad de convertir
su habitacién en un cuartel de
operaciones donde escribir su
novela (nunca empezar ninguna
obra, eso si), ver series, dormir de
dia y trabajar de noche. Lo Unico
que exige es que los cuartos tengan
una buena ducha. “Las ideas
vienen después de horas bajo el
agua caliente. He escrito muchas
paginas bajo el agua”, dice.

Juan Gabriel Vasquez fotografiado ayer en el Hotel Santa Clara junto con su padre por Daniel Mordzinski

@ Mucha lora

A las seis de la tarde de ayer un
hombre de gafas y con binéculos en
la mano salié del hotel Santa Clara
en direccién a la Plaza de Bolivar. Iba
solo. Caminé con tal seguridad que

cualquiera hubiera pensado que cono-

cia la ruta desde hace afios. Pas6 por
una libreria y no determiné la vitrina.

En la Calle del Coliseo, se tropezé con
un hippie y no se excusé. Ni siquiera
se inmuté. Parecia que fuera a cumplir
con la cita de su vida. Cuando lleg6 a
la Plaza, se detuvo en la esquina de

la gobernacién y levanté los binéculos
hacia la clpula de La Catedral. En

la clspide estaba una lora verde, que

posaba como si lo estuviera esperando.

Jonathan Franzen estuvo asi, inmovil,
hasta que el ave se cansé de posar

y alzé vuelo. Segundos después, el
escritor estadounidense también habia
desaparecido.

@ Récord

El libro mas vendido hasta ahora en el
Hay Festival ha sido Libertad, la novela
de Jonathan Franzen, de acuerdo con
las estadisticas que tiene la Libre-

ria Nacional. Le siguen Nada de la
danesa Janne Teller y Maldito Karma
del aleman David Safier. De otro lado,
la escritora que duré mas tiempo
firmando libros después de su charla
fue la ex monja y ex guerrillera Leonor
Esguerra, a quien el pablico tuvo sen-
tada firmando su libro, La bisqueda,
por mas de hora y media.

@ El saxo de Michi

El cantante y saxofonista cartagenero
Michi Sarmiento hara parte de la “Onda-
trépical” que invadira a la Heroica en la
clausura de la séptima edicién del Hay
Festival. El productor britanico Quantic y
los colombianos Frente Cumbiero invitaron
al legendario musico a acompafarlos

en la tarima. Sarmiento, y lo que queda
de su banda Los Bravos, formaran parte
de un proyecto financiado por el British
Council que quiere unir a la vieja y nueva
guardia de la mdsica caribefia en un
disco que se lanzara proximamente.

@ Felices 40

Los tiquetes para la charla del fotégrafo
britanico Michael Freeman se acaba-
ron répido, dejando a siete mujeres
que viajaron desde la isla de Curazao,
con ganas de verlo. Fue tal la frus-
tracion, que una de ellas decidié no
dejar la cosa asi. Le escribié un correo
pidiéndole que le tomaréa una foto con
sus amigas en el dia de su cumpleafios
(ayer). La mujer recibié el mejor regalo
que hubiera podido imaginar: un retrato
€Oon suUs seis mejores amigas en una
exclusiva casa de Cartagena.

HAY PARA CONTAR. Un Proyecto del MAPFRE Hay Festival, British Council y El Universal. ® Director General Hay Festival: Peter Florence ® Directora Hay Festival Cartagena: Cristina Fuentes La Roche / Director

°
Eq u lp O British Council Colombia: Robert Ness ® Directora HAY para contar: Catalina Gémez Angel @ Editor: Lorenzo Morales ® Fotografia y asesoria editorial: Daniel Mordzinski @® Periodistas: Liliana Nelson Angulo

/ Marta Lucia Orrantia / Mauricio Builes / Rainbow Nelson / ® Diseiio original: Catalina Osorio Mojica ® Disefo y diagramacién: Propongo Producciones, www.propongo.net ® Apoyo: Oficina de Prensa del Festival -

Comunicaciény Cultura @ Impreso en los talleres de Editora del Mar S.A. - El Universal.

Patrocinadores Principales: Cerrejon /RCN Radio - Television / Patrocinadores: BBVA / Reficar / Colaboradores: Fundacion Mapfre / Patrocinador Estudiantes: Grupo Epm / Socios Mediaticos: El Tiempo / Arcadia / RCN Television / Socios Gubernamentales: Minis-
terio de Cultura de Colombia / Embajada Britanica en Bogota / Embajada de Espafia en Colombia / AECID, Centro de Formacion de Cooperacién Espafiola / Instituto de patrimonio y Cultura de Cartagena/ Instituto de Cartagena de Indias / Patrocinador Coleccién autores Hay Festival: GasNatural
fenosa /Electricaribe / Hay Festivalito Comunitario: Plan por la nifiez / RCN responsabilidad social / Socios Globales: British Council / The Telegraph / Apoyo Cali: Harinera del Valle S.A. / Anna & Henry Eder/ Libreria oficial: Libreria Nacional / Apoyo: Cartagena de Indias / Surtigas / Union Latina /
Universidad Veracruzana / Embajada de Estados Unidos/ Fundacién José Manuel Lara / Proexport Colombia / Embajada de Espafa en Colombia / AECID, Centro de Formacion de Cooperacion Espafiola / Banco de la Republica de Colombia / Embajada de Francia en Colombia / Cyngor Celfyddydau
Cymru / Fundacién Doble Via / Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano / Goethe-Institut / Statens Kunstrad / Institut Ramon Llull / International Prize for Arabic Fiction/ Istituto Italiano di Cultura Bogota / The London School of Economics and Politics Science / Noddir Gan Lywodraeth Cymru

/ Sofitel Luxury Hotels / Postobon / Une



