

“A country that locks up its writers and tortures its writers is a country that is at war with itself”

Ben Okri

HAY
PARA CONTAR

HAY FESTIVAL
Cartagena de Indias

EL UNIVERSAL

BRITISH
COUNCIL

04

DOMINGO 29/01/2012



Claudia Piñeiro fotografiada por Foto Daniel Mordzinski ayer en Cartagena.

En la escena del crimen

Claudia Piñeiro

La argentina utilizó su obsesión por la muerte como herramienta para explorar la novela negra.

Cuando era niña, su mamá la sorprendió llorando por la posibilidad de la muerte. En un intento vano por tranquilizarla, le dijo que ella era aún muy joven para morir. Lo que su madre no entendió entonces fue que lo que preocupaba a la pequeña Claudia Piñeiro no era cuándo moriría, sino la certeza del evento. Tampoco entendió que había nacido una escritora de novela negra.

En sus primeras obras ocurrían crímenes que al comienzo eran secundarios, casi una

excusa para que interactuaran personajes. Sin embargo, con el tiempo la muerte empezó a ocupar cada vez más espacio, hasta convertirse en el tema central de su obra, y ella se volvió una de las escritoras más importantes del género en América Latina.

“Me gusta leer la crónica policial –dice Piñeiro–, aunque ha cambiado mucho con el tiempo. Antes, uno imaginaba un viejo periodista, amigo de los policías y de los criminales, que conocía lo que estaba pasando en el bajo mundo. Ahora son chicos que buscan todo en Google”. Como estos reporteros, la autora de *Betibú* y *Las viudas de los jueves* (premio Planeta 2005), ha tenido que descubrir

un lenguaje propio dentro del género. “La muerte se entrelaza tan fuerte con la cotidianidad que mis personajes no hablan con términos literarios sino con el idioma corriente de Argentina”. Insultan, son groseros, prosaicos y muy fuertes. “Un personaje no se define por la forma de su cara o de su cuerpo, sino por las decisiones que toma, que son las que lo van moldeando”, dice.

Claudia, como sus personajes, tomó una decisión cuando era niña. Escribir. “Todo el tiempo escribía, aunque no estudié literatura, ni sociología, sino lo mismo que mis papás: economía”. Luego comenzó a trabajar como guionista para poder pagar el alquiler, y de

ahí saltó a un género literario en donde quienes han brillado han sido los hombres. “Las mujeres no nos fijamos tanto en el crimen como en la trama. Pensamos ‘¡Ay! a ese lo mataron, pero eso lo resolveremos más adelante’. Los hombres quieren saberlo todo.

“Uno de mis maestros me dijo que leyera *En busca del tiempo perdido* de Proust. Le pregunté qué tenía que ver un texto como el de Proust con mi novela. ‘Si estás haciendo un libro policiaco, donde tienes que atar todo perfecto, cerca del final sientes que tiene que apurarte y cerrar las cosas, pero Proust te enseñará la importancia del detalle, de la cotidianidad por fuera del crimen’.”

Rodrigo Rey Rosa, David Safier, Claudia Piñeiro, Jordi Puntí, Evelio Rosero, Ana Cristina Herreros, Juan Carlos Botero, Khaled al-Berry, Bruno Arpaia, Gustavo Rodríguez y Modera Guido Tamayo

Gala del libro favorito

Lugar del evento

Teatro Adolfo Mejía

Hora/ 17:30



Michael Freeman
Y sus bebidas

British Photographer Michael Freeman is probably the only author who hasn't brought any books to sell at this year's festival. "At three kilos each, my last book is far too heavy," he says of the lofty tome that charts the historic trade routes between China and Tibet.

His submersion into the story of the cultivation and trading of the world's most popular beverage took two years, six trips and 24 weeks of shooting and left him re-evaluating his relationship with the traditional brew, on which much of the British Empire was built.

"Where I am from in the north of England tea is served with milk and sugar and it should be strong enough to be able to stand your teaspoon up in. When I told the Chinese this, of course, they laughed at me," says the collaborator of the Smithsonian Magazine.

With the exception of afternoon tea served at four with milk and sugar, these days Freeman prefers his tea like the Chinese served in eight grams servings per cup. "A cup of the Pu'er tea from China's Yunang region can cost as much as £240", he says, although he rarely pays that much sticking instead with the £24 variety.

"It's like a fine wine and far too expensive to mix with milk or sugar. If you had the weight of my books in the best Pu'er tea that would be worth £12,000," says the author with more than 120 books under his belt. "When you think about it like that, maybe I'm in the wrong business,"

➔ Michael Freeman/sobre: Fotografía de viajes
Ⓞ Plaza de Santo Domingo Ⓜ Hora/ 17:00



El compositor de la banda sonora de "El piano" aprovechó sus ratos libres en Cartagena para caminar la ciudad, comer frutas tropicales y confirmar que prefiere vivir entre latinos



Michael Nyman fotografiado por Daniel Mordzinski en las murallas de Cartagena..

Un piano caribeño | Michael Nyman

El compositor Michael Nyman tenía dos preocupaciones el sábado: probar las granadillas (fruta tropical) y recordar la hora de la conferencia de Jonathan Franzen. Le recomendaron otras charlas durante el día pero a él sólo le interesaba la de Franzen. Aunque no tenía mucho para hacer (día libre en su agenda), prefirió caminar la ciudad amurallada antes que meterse en algún edificio con aire acondicionado. Es su primera vez en Co-

lombia y reconoce que se siente mejor entre latinos que en su país de origen, Inglaterra.

Nyman vive desde hace casi cuatro años en ciudad de México. Le gusta su tamaño, su gente, se siente más libre para componer: "En Inglaterra no era tan feliz", dijo tratando de justificar su residencia en el D.F. Y fue en búsqueda de esa libertad que a los nueve años de edad llegó a la música. Acudió al piano porque huía de la disciplina del colegio. La rigurosidad

que implica la composición y la ejecución de un instrumento le dio la libertad que buscaba.

Aunque sus movimientos histriónicos -lanzando violentamente las partituras por el aire- hicieron pensar a algunos el viernes pasado que estaban ante un hombre neurótico, él mismo confiesa que pocas veces se estresa al componer o al interpretar una pieza. Se siente muy satisfecho con lo que hace, le apasiona componer, manipular las partituras, crear melodía. ●

➔ Michael Nyman en conversación con Graham Sheffield

Más allá de la música: la música y otras arte

Ⓞ Lugar del evento

Teatro Adolfo Mejía

Ⓜ Hora/ 15:30



— Gustavo Rodríguez fotografiado por Daniel Mordzinski.



¿Hay Futuro?

Unos hablan de que el mundo no sobrevivirá al 2012. Y otros, que está en un proceso de transformación sin precedentes.

➔ Gustavo Rodríguez
¿Un objeto del que cree se debe prescindir?
"La corbata"

➔ Bruno Arpaia
¿Un invento del futuro que le gustaría tener ya mismo?
"El teletransportador para viajar al instante"

➔ Óscar Guardiola-Rivera
¿Con qué invento se sueña?
"El Chip en el cerebro para permitir que la frase que va en la mente quede escrita"

➔ Daniel Samper Pizano
¿Un utensilio del futuro que le gustaría tener hoy?
"La pastilla para volverme invisible y ver a las modelos desnudas cambiarse en su camerino y escuchar las conversaciones de los poderosos, en ese orden"

➔ Juan Gabriel Vásquez
¿Qué le gustaría saber ahora del futuro?
"Un cosa que me gustaría es poder darme cuenta de que no me equivoqué en el presente"

➔ Rodrigo Rey Rosa
¿Cómo se imagina el futuro?
"Un mundo distinto donde la guerra no sea la preocupación principal, que tenga un modelo distinto al Occidental. Algo más parecido al modelo de la Polinesia antes de que nuestros valores cristianos lo destruyeran. Este tipo de comunismo natural."

➔ Santiago Gamboa
¿Se acaba el mundo en 2012?
"Espero que no, sería muy rápido, pero si se acaba quiero verlo desde un avión."

➔ Juan Carlos Botero
¿Qué idea va a cambiar el mundo?
"El capitalismo humanístico"

➔ Jordi Puntí
¿Qué le gustaría que le pasara en el futuro?
Volver a Cartagena

Los 'cocos' de la cocina

¿Qué hacían ayer un abogado, una economista y un ingeniero hablando de especias y peroles en el Teatro Adolfo Mejía?

Ninguno de los tres sabía bien que su destino sería la cocina. Que las recetas, las fusiones y los restaurantes convertirían sus vidas en una búsqueda constante por el sabor perfecto. Cuando joven, por ejemplo, la chef colombiana Leonor Espinosa, sólo pensaba en números y planeaba con ser una economista aplicada. El peruano Rafael Osterling se internó en la facultad de derecho durante cinco años y el argentino Osvaldo Gross estudió ingeniería geoquímica. Tres facultades a millas de distancia de la cocina pero que luego -por decepción o rutina- les sirvieron para darse cuenta que lo suyo era el paladar.

El que más fácil la tuvo fue Rafael. No hay que ser un experto para saber las bondades de la gastronomía peruana. Sin embargo, Osterling asegura que su reto diario es lograr ser diferente al resto de sus cole-

gas. Y a juzgar por las palabras del premio nobel Mario Vargas Llosa parece que lo está logrando. "Su restaurante es un centro de alta civilización", dijo.

Leonor, por su parte, dijo que su reto es demostrarle a sus clientes que los platos de su restaurante son legítimamente colombianos. Y eso sucedió, dijo, porque a diferencia de México o Perú, los colombianos no se apersonan de su gastronomía. Algo similar sucede en Argentina, donde el abanico de posibilidades se reduce a una parrilla de asados. Tal vez fue por eso que Osvaldo eligió especializarse en "el último acto de la ópera: el postre". Y, claro, su reto, a diferencia de los dos colegas que lo acompañaban, es combatir la obsesión de hacer dieta de sus compatriotas que, según él, la comparte el 90 por ciento de los argentinos. ●



Leonor Espinosa, una de las chef más reconocidas de Colombia, compartió ayer escenario con Rafael Osterling del Perú (izquierda) y Osvaldo Gross de Argentina. Los tres revelaron secretos culinarios que sin duda harían deleitar los paladares más exquisitos de todo nuestro continente. Foto Daniel Mordzinski.



Xavier Velasco fotografiado ayer por Daniel Mordzinski en casa MAPFRE.

UN
EVEN-
TO

Xavier Velasco, como cualquier otro autor, tiene una relación complicada con sus personajes. Así lo demostró ayer en un inusual monólogo.

En cuerpo ajeno | Xavier Velasco

A Xavier Velasco le gusta ser otros. Cuando escribe se puede convertir en la raíz de un árbol, en el olfato de un perro o en el sabor de un beso con wasabe. Ayer, al hablar sobre la construcción de personajes para sus novelas, acu- dió a una de esas otras versiones de sí mismo que traía arrastrada en una maletín de ruedas.

Se trata del Dr. Godines, un hombrecillo de 60 centímetros y mandíbulas de palo, expolicía y crítico literario. Con su acento mexicano y traje de cosaco, dijo que sólo leyó de la última novela de Velasco lo que le subrayó

un sargento. "Lo que trato de hacer siempre es desaparecer", dijo Velasco que vestía una camisa de rayas naranjas que le daba cierto halo de muñeco animado. "Si ustedes me ven se acabó el truco".

De alguna manera, la puesta en escena resumía su punto sobre la relación del escritor con los personajes: el autor no es más que el ventríloquo de sus propios fantasmas.

El autor mexicano de "Diablo guardián" dijo que para encontrar a sus personajes ha tenido que recorrer mucho mundo y pasear mucho a su perro. "Uno va como

un delincuente por la realidad; no sabe qué se va a robar". El Dr. Godines asintió con la cabeza y se acomodó el traje cosaco.

Pero los personajes no siempre son personas. A veces puede ser una ciudad o un recuerdo. "Hay que entregarse del todo, y vivir a través de ellos, hay que meterse en sus zapatos" -dijo-. "No importa si es un roble o un perro".

El escritor aseguró que en su caso el proceso de escribir es siempre una aventura con destino incierto. Todo parte de una imagen, una idea borrosa, o una sensación incierta. "Uno no escribe para decir lo que sabe sino para descubrir lo que no sabe". ●

HAY
CAFE
| COSA



Foto Daniel Mordzinski.

El editor argentino, conocido por publicar a Mafalda, esta de visita 'no oficial' en Cartagena.

»¿Se encuentra el Señor Daniel?», pregunto al tocar la puerta de la casa colonial en la calle Tumbamuertos. Mi interlocutora, una señora un poco despistada, me responde: "¿Cuál de los Danielés?".

Daniel Divinsky

Y le confieso que necesito al hombre detrás de Mafalda. Divinsky llega a la sala con una amplia sonrisa: "En el hotel Samper Hilton no puedo estar mejor atendido", dice refiriéndose a la casa del periodista Daniel Samper Pizano, el amigo que lo aloja.

Divinsky trabaja desde hace cuarenta años con su esposa, Kuki Millern, en Ediciones De la Flor, de la cual son propietarios, y que se hizo famosa en América Latina por la publicación de Mafalda, Rodolfo Walsh y otros. "Quino y yo llevamos una muy buena relación. Es una relación sentimental y de trabajo, tratamos de mantener separados lo profesional y lo amistoso, pero ambos tipos de relación, que desde luego incluyen a nuestras respectivas esposas, terminan interactuando de una manera totalmente positiva y placentera".

"No acepto el título de abuelo de la literatura, sólo soy el abuelo de mi nieto Damián, más bien soy el proxeneta de la escritura", dice, cuando le pregunto sobre su influencia en las letras argentinas.

UN
LIBRO

Guerra y Paz

» El compañero de Carlos Fuentes en su viaje a Cartagena ha sido el clásico del escritor ruso, León Tolstói.



“Algunos autores escriben con un mapa con el que pueden ver de dónde viene y para dónde van. Yo prefiero escribir como si me metiera en la selva con una brújula y dejarme guiar por las estrellas”

Xavier Velasco.

“Guatemala es la nueva sucursal del infierno”

Sergio Ramírez

“Un pastel es una obra de arte efímera que la sirves, la cortas y desaparece. ¡Pero vaya si es mucho más rica que una vasija!”

Oswaldo Gross, pastelero.

“Si Latinoamérica gobernara el mundo por lo menos todos bailarían mejor”

Óscar Guardiola-Rivera

“Si las caleñas son como las flores las pastusas son como las coliflores”

Evelio Rosero

“Is the translator saying funny things behind my back?”

Jonathan Franzen

“En Shakespeare el crimen es el resultado final de una justicia poética”

Santiago Gamboa



Juan Gabriel Vásquez fotografiado ayer en el Hotel Santa Clara junto con su padre por Daniel Mordzinski

CUARTOS DE ESCRITURA

« Los hoteles de cadena le garantizan que será un anónimo, un personaje más, un hombre sin rostro. “En ellos puedo trastocar los horarios, no salir de la habitación durante todo el día, pedir una hamburguesa a la una de la madrugada y a nadie le importa”, dice el escritor colombiano Juan Gabriel Vásquez. “En los lugares más pequeños, cualquier requerimiento fuera de lo ordinario causa caos”. Y no son muchos los que tiene. Solamente busca la posibilidad de convertir su habitación en un cuartel de operaciones donde escribir su novela (nunca empezar ninguna obra, eso sí), ver series, dormir de día y trabajar de noche. Lo único que exige es que los cuartos tengan una buena ducha. “Las ideas vienen después de horas bajo el agua caliente. He escrito muchas páginas bajo el agua”, dice.



➔ Mucha lora

A las seis de la tarde de ayer un hombre de gafas y con binóculos en la mano salió del hotel Santa Clara en dirección a la Plaza de Bolívar. Iba solo. Caminó con tal seguridad que cualquiera hubiera pensado que conocía la ruta desde hace años. Pasó por una librería y no determinó la vitrina.

En la Calle del Coliseo, se tropezó con un hippie y no se excusó. Ni siquiera se inmutó. Parecía que fuera a cumplir con la cita de su vida. Cuando llegó a la Plaza, se detuvo en la esquina de la gobernación y levantó los binóculos hacia la cúpula de La Catedral. En la cúspide estaba una lora verde, que posaba como si lo estuviera esperando. Jonathan Franzen estuvo así, inmóvil, hasta que el ave se cansó de posar y alzó vuelo. Segundos después, el escritor estadounidense también había desaparecido.

➔ Récord

El libro más vendido hasta ahora en el Hay Festival ha sido *Libertad*, la novela de Jonathan Franzen, de acuerdo con las estadísticas que tiene la Librería Nacional. Le siguen *Nada* de la danesa Janne Teller y *Maldito Karma* del alemán David Safier. De otro lado, la escritora que duró más tiempo firmando libros después de su charla fue la ex monja y ex guerrillera Leonor Esguerra, a quien el público tuvo sentada firmando su libro, *La búsqueda*, por más de hora y media.

➔ El saxo de Michi

El cantante y saxofonista cartagenero Michi Sarmiento hará parte de la “Onda trópicana” que invadirá a la Heroica en la clausura de la séptima edición del Hay Festival. El productor británico *Quantic* y los colombianos *Frente Cumbiero* invitaron al legendario músico a acompañarlos en la tarima. Sarmiento, y lo que queda de su banda *Los Bravos*, formarán parte de un proyecto financiado por el British Council que quiere unir a la vieja y nueva guardia de la música caribeña en un disco que se lanzará próximamente.

➔ Felices 40

Los tiquetes para la charla del fotógrafo británico Michael Freeman se acabaron rápido, dejando a siete mujeres que viajaron desde la isla de Curazao, con ganas de verlo. Fue tal la frustración, que una de ellas decidió no dejar la cosa así. Le escribió un correo pidiéndole que le tomará una foto con sus amigas en el día de su cumpleaños (ayer). La mujer recibió el mejor regalo que hubiera podido imaginar: un retrato con sus seis mejores amigas en una exclusiva casa de Cartagena.

HAY PARA CONTAR. Un Proyecto del MAPFRE Hay Festival, British Council y El Universal. ● **Director General Hay Festival:** Peter Florence ● **Directora Hay Festival Cartagena:** Cristina Fuentes La Roche / **Director**

Equipo

British Council Colombia: Robert Ness ● **Directora HAY para contar:** Catalina Gómez Ángel ● **Editor:** Lorenzo Morales ● **Fotografía y asesoría editorial:** Daniel Mordzinski ● **Periodistas:** Liliana Nelson Angulo / Marta Lucía Orrantía / Mauricio Builes / Rainbow Nelson / ● **Diseño original:** Catalina Osorio Mojica ● **Diseño y diagramación:** Propongo Producciones, www.propongo.net ● **Apoyo:** Oficina de Prensa del Festival - Comunicación y Cultura ● **Impreso en los talleres de Editora del Mar S.A. – El Universal.**

Patrocinadores Principales: Cerrejón / RCN Radio - Televisión / Patrocinadores: BBVA / Reficar / Colaboradores: Fundación Mapfre / Patrocinador Estudiantes: Grupo Epm / Socios Mediáticos: El Tiempo / Arcadia / RCN Televisión / Socios Gubernamentales: Ministerio de Cultura de Colombia / Embajada Británica en Bogotá / Embajada de España en Colombia / AECID, Centro de Formación de Cooperación Española / Instituto de patrimonio y Cultura de Cartagena/ Instituto de Cartagena de Indias / Patrocinador Colección autores Hay Festival: GasNatural fenosa / Electricaribe / Hay Festivalito Comunitario: Plan por la niñez / RCN responsabilidad social / Socios Globales: British Council / The Telegraph / Apoyo Cali: Harinera del Valle S.A. / Anna & Henry Eder/ Librería oficial: Librería Nacional / Apoyo: Cartagena de Indias / Surtigas / Unión Latina / Universidad Veracruzana / Embajada de Estados Unidos/ Fundación José Manuel Lara / Proexport Colombia / Embajada de España en Colombia / AECID, Centro de Formación de Cooperación Española / Banco de la República de Colombia / Embajada de Francia en Colombia / Cyngor Celfyddydau Cymru / Fundación Doble Vía / Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano / Goethe-Institut / Statens Kunstråd / Institut Ramon Llull / International Prize for Arabic Fiction/ Istituto Italiano di Cultura Bogotá / The London School of Economics and Politics Science / Noddir Gan Lywodraeth Cymru / Sofitel Luxury Hotels / Postobon / Une