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Siempre en transito

Publicé su primera novela
alos 25 anos y con la
segunda entré a la lista
Orange 21. Esta pakistani
vive con un pie en Asia 'y
otro en Europa.

Kamila Shamsie no le da jetlag. No sabe
Asi es porque su cuerpo es particularmen-
te resistente o benévolo con ella, o si es que
el hecho de dividir su vida entre Karachi, Lon-
dres y Estados Unidos la ha hecho inmune a
las inclemencias del cambio de huzo horario.
Creci6 en su natal Pakistan y alos 18 afios se
fue a estudiar escrituras creativas en Nueva
York. Hace 5 afios se mudé definitivamente
de Karachi a Londres, pero ya llevaba afios
transitando entre las tres geograffas.

Este transitar, de hecho, es un tema im-
portante en sus novelas. Sus personajes es-

tdn constantemente cruzando fronteras entre
paises, clases y religiones; y esto es también
comun en su propia historia familiar. Su madre,
por ejemplo, crecié en Inglaterra y luego regre-
s6 a Pakistan en una suerte de mocién inver-
sa a la que recorrié Kamila. Su abuela es de
origen aleman, y la particién de India hizo que
la familia quedara repartida a ambos lados de
la frontera. Esto es algo que comparte Alyah,
la narradora de Salt and Saffron, la segunda
novela que publicé a los 27 afios y con la que
entré a la lista Orange 21 -que inclufa a los 21
escritores clave del incio del siglo 21-. Alyah, al
igual que Karim, el personaje central de Karto-
graphy, emprende un viaje de descubrimiento
de su propia identidad, retando en el camino a
su herencia aristocratica Pakistant.

Alyah, como Shamsie, regresa a Pakistan
después de haber estudiado en Estados Uni-
dos. Saboreando el jugo de Guandbana que
prueba por primera vez, repasa lo que le ocu-
rrié cuando era ella misma, y no su personaje,

la que estaba cruzando esa frontera. "Para mi,
el tema de la identidad desplazada no fue nun-
ca un problema mientras estaba escribiendo
los libros. Yo me sentia totalmente enraizada
en Karachi, y mi identidad estaba ahi. Pero
muchos afios después, cuando me fui a vivir
definitvamente a Londres y esta ciudad se
convirtié en mi hogar, empecé a hacerme las
mismas preguntas y a negociar los mismos
asuntos que mis personajes". Finalmente, este
desplazamiento, este cruce de fronteras, es lo
que hace que sus personajes encuentren su
identidad en términos de los que son duefios.

Kamila Shamsie asegura que las influen-
cias que ejercen los lugares en sus persona-
jes, o en ella misma, no es un tema netamente
geogréfico "No es un asunto de en dénde es-
tas fisicamente, sino de el lenguaje en el que
escribes", afirma. Al haber crecido leyendo las
novelas que su madre mandaba traer de Ingla-
terra, su imaginacién no estaba en el paisaje
Pakistani sino en las campifias Inglesas. "Los

Kamila Shamsie fotografiada ayer por Daniel Mordzinski
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hijos de la media noche (del también pakista-
ni Salman Rushdie) fue importantisimo para
mi porque fue la primera vez que lef, a los 14
afios, una novela que ocurria en Karachi'.
Mientras habla con su calidez caracte-
ristica sobre la Karachi que ama es imposible
pensar en lo cerca que esté su descripcién a la
manera como hablariamos nosotros de algu-
nas ciudades colombianas. Y ella opina igual.
"Hace poco estaba hablando con Juan Gabriel
Vésquez sobre £/ ruido de las cosas al caer. Le
dije: td no escribiste un libro sobre Bogota. iEs-
tas hablando de Karachi!". No es solo el clima
lo que la hace sentir como en casa. Camina
por las calles de Cartagena preguntando por
zapotes, nisperos y antojdndose de cuanta
fruta cree que pueda recordarle algin sabor
pakistani que seré siempre dificil de encontrar
en Londres. Recibe con ojos entusiasmados la
caja de tamarindos que le entrega la vendedo-
ra en la Puerta del reloj. éQuieres algo mas?
"De hecho, épuedo llevarme dos de estos?"

(3) Kamila Shamsie y Dinaw Mengestu en conversacién con Nikil Saval © Lugar del evento Unibac (Bellas Artes) @© Hora:15:30




Valerie
Miles

Le sobra _
pasion

22 Valerie Miles ejerce un apostolado. En un mun-
do lleno de informacién, de rapidez, de noticias cor-
tas y periodismo escueto, ella parece una pequefia
isla. Su misién, desde hace diez anos, es estar al
frente de la revista Granta en espafiol, una publica-
cién semestral que redne a los mejores escritores
(no sélo iberoamericanos sino del mundo entero)
en torno a una temética especifica en cada edicion.
Se puede leer como un libro de cuentos, como una
antologia que transita sin pudor entre el periodis-
mo y la literatura y, por qué no, como una bellisima
coleccién que puede leerse unay otra vez

“Es cierto que habla de temas de actualidad,
pero al tiempo puede coleccionarse y tiene la mis-
ma vigencia a través del tiempo. Porque en Granta
lo importante no es qué se cuenta tanto como la
forma de contarlo”

La Granta original, que es inglesa, comenzé
hace cien afios y se convirtié en un referente para
los escritores y los editores del mundo, que buscan
en sus paginas los talentos jévenes, las mejores
plumas, y aquellos a quienes hay que seguirles la
pista. Ese mismo espiritu lo conserva la edicién en
espafiol que, aunque se edita en Espafia, se distri-
buye en América Latina y trata temas nuestros a
través de ediciones como 'Los mejores narradores
jévenes', que fue publicada el afio pasado.

‘Casi en simultdnea aparecié la Granta en
inglés con estos narradores jévenes en espanol.
Fue muy importante porque tuvo enormes reper-
cusiones a nivel mundial. Muchos de estos jéve-
nes escritores estan siendo traducidos, pero adn
mas, los ojos del mundo literario se voltearon ha-
cia América Latina y ahora estdn mas interesados
que nunca en lo que se escribe aqui”.

Miles es una convencida de que el auge de
los escritores iberoamericanos se debe, por lo
menos en parte, a revistas literarias como Gran-
ta, que les apuestan a las firmas jévenes y, sobre
todo al preciosismo del idioma y al talento.

“Nosotros estamos siempre con la nariz pega-
da a la ventana viendo lo que ocurre en el mundo”,
dice Miles. Sin embargo, no es facil hacer una revis-
ta literaria en un mundo en el que hay novedades
todo el tiempo y la ficcién se vende poco. “Hemos
tenido que venderla, literalmente, puerta a puerta.
Uno no se hace rico con una revista como Granta;
es cierto. Pero no estamos aqui para enriquecer-
nos (habla también por el coeditor, el mexicano
Aurelio Major) sino porque de verdad creemos en
el compromiso que tenemos de difundir un idioma
riquisimo, de generar un didlogo global entre los
editores del mundo y nuestros paises y en general
en dar a conocer nuestras letras al mundo”. Ese
es, més que un oficio, una vocacién, una pasién. Y
a Valerie Miles le sobra pasién. @ Evento: Lila Azam
Zanganeh y Juan Gabriel Vasquez en conversacion con
Valerie Miles @ Lugar: Centro de Cooperacion Espanola
(Salén Rey)  Hora:15:30
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avid Grossman estd desayunando.

Mira al cielo y a las palmas que lo ro-
dean como buscando el origen del parlo-
teo: son las mariamulatas que asaltan las
mesas del desayuno en el patio del Hotel
Santa Clara. Dejé el sombrero en casa
y luce un inesperado golpe de sol en la
cara. Quizés esperaba una luz més benig-
na en Cartagena. "No solo es mi primera
vez en Colombia, sino mi primer dfa", dice.
Conversé con Hay para Contar sobre po-
litica y literatura.

¢Cree que el gobierno de Israel

escucha a sus escritores e

intelectuales?

No creo. Si lo hiciera la situacién
serfa totalmente diferente. Y sin embar-
go creo que tendremos influencia a lar-
go plazo. Es un proceso de educacion.
Toda sociedad que esta atrapada en una
situacién traumdtica se paraliza y empie-
za creer que no hay opciones. Que estan
condenados. Ese es el caso de los pales-
tinos y los israelitas. Ambos sienten que
solo viven para morir en la confrontacién.

Algunos acusan que la
posicion moderada que usted
defiende acabaria con Israel.
¢Qué les dice?
No digo que no debamos ser un estado
fuerte. Necesitamos un ejército que le per-
mita a Israel seguir existiendo en un barrio
peligroso. Pero el poder no puede ser el

David Grossman fotografiado por Daniel Mordzinski.

David Grossman

en seis preguntas

dnico idioma para conversar con nuestros
vecinos. Nuestra posicién no es popular
porque en Israel la gente es apatica y cree
que la posibilidad de que ambos pueblos
vivamos mejor es una ilusién peligrosa.

¢Por qué peligrosa?

Porque debilita nuestra capaci-

dad de funcionar como guerreros

en esta situacién. Si alguien solo
tiene contacto con sus miedos y su moti-
vacién es la desesperacion, no podré ser
un buen guerrero. No estd en contacto
con la realidad sino simplemente con la
proyeccién de sus pesadillas. No conoce
su enemigo. Solo hay prejuicios. Y esa es
la realidad en Israel y Palestina hoy dia. La
mejor garantia para un futuro para ambos
pueblos es la paz. Tenemos que poder vivir
con aspiraciones mucho mayores que las
de la simple supervivencia. Quiero todas
las capas de una vida plena.

Cuando si hijo murioé en la

guerra con Libano usted

dijo que su dolor era mas

grande que su odio y exhorté
a encontrar una solucién. Colombia
ha vivido también un largo conflicto
armado. ¢{Como reconciliar?
He vivido 59 afios en este conflicto. La re-
conciliacién, desafortunadamente, necesita
primero una solucién politica. Sélo entonces
habra tiempo para que otras emociones
como el perdén emerjan a la superficie.

Todos estos son temas muy
serios, y si se quiere, muy
adultos. Hablemos de los libros
que ha escrito para ninos..
Me encanta escribir para ellos. Sé cuan
asustados pueden estar los nifios en las
noches, el miedo a la oscuridad y a las
formas que emergen de las sombras. Sé
como la manga de una camisa en un silla
de brazo se puede convertir en la trompa
de un elefante, y cosas parecidas. Las vo-
ces de la familia en la cocina mientras ellos
estdn solos en su cuna. Quiero que mis
historias sean como un beso en la mejilla
antes de partir a su travesfa por la noche.
¢&Qué tan dificil es pasar de
escribir sobre temas tan duros
y serios a hablarle a los nifios
antes de ir a la cama?
En realidad es un alivio, aunque tampoco
pretendo idealizar la nifiez. Me encanta
moverme entre muchos géneros y tam-
bién muchas edades. También he escrito
varios libros para adolescentes. Fui ado-
lescente y me parece que es una etapa
de la vida de muchas inseguridades pero
también donde ocurren muchas revolu-
ciones. Es como transitar por un tdnel que
te lleva de ser una persona a transformar-
te en otra. Es la edad en la que tu cuerpo
y tu vida cambian. 3 Evento: David Grossman
en conversacion Jonathan Levi @ Lugar: Adolfo
Mejia @ Hora:17:30

= Antonio Colinas

- Sergio Dahbar

¢éSe puede ser naturalmente feliz en la
época de las pastillas antidepresivas?

Si. Si uno no toma pastillas antidepresivas. Es
un tema de vida y de cémo encararla. Yo si
creo que se puede ser feliz, asumiendo que

- Mario Vargas Llosa
¢Existe la felicidad? La felicidad es Cartagena.
) Evento: Julian Barnes y Mario Vargas llosa en

¢Cuando ha sido feliz? Yo he
vivido veintiun afnos en la isla

de Ibiza. Recuerdo de manera
especial los primeros afios que
estuve alli. Viajé muy poco, viviendo

conversacion con Mariane Ponsford @ Lugar: Teatro
Adolfo Mejia @ Hora: 19:30

hay cosas muy complicadas y asumiendo
que no podemos corregir todo ni podemos
ser perfectos. Teniendo en cuenta eso, yo
creo que uno puede ser feliz. @ Evento: William

ese ideal de todo escritor de sélo
escribir y aquellos afios fueron muy
especiales. @) Evento: Antonio Colinas

¢ EXISte
la felicidad?

- Hertha Muller

¢la Felicidad Existe? "No Comment”

Dijo la premio Nobel rumana por medio de su
traductora al aleman con una expresion que dejé
clara su inconformidad con la pregunta.

en conversacion con Guido Tamayo. @
Ospina en conversacion con Sergio Dahbar Lugar:
Salén Santa Clara (Hotel Sofitel)

(D Hora: 12:30, domingo 27 de enero

Lugar: Centro Cooperacion Espaiiola
(Salén Rey) ® Hora: 10:30




"Entrevistar a Vargas Llosa

es facilisimo-

El investigador colombiano Carlos Granés habla del indefendible legado que
nos dej6 tanta alharaca, mercadeo y escandalo en el arte del siglo XX y de
como se tejid su relacion con el escritor peruano Mario Vargas Llosa.

I pufio invisible podrfa ser el titulo de una buena bio-

graffa de Mohamed Ali 0 una marca de camisetas de
golfistas. Pero en este caso se trata de una de las més
francas miradas a las vanguardias del arte moderno. Por
esta extensa reflexién que repasa desde el futurismo de
Marinetti o el dadaismo de Tzara hasta la era de Mickey
Mouse, el investigador Carlos Granés recibié el premio de
ensayo Isabel Polanco en 2011.

"A veces los circulos artisticos se cierran y resulta re-
frescante que entren personas con otras miradas a dar su
opinién," dice Granés, quien se formé como investigador
social y no como critico de arte. "Supongo que mi interés
por la aproximacién biogréfica a los artistas viene de la psi-
cologia, y que la sensibilidad para detectar los cambios de
valores en una sociedad me lo da la antropologia."

4Y cudles son esas actitudes de las primeras van-
guardias del siglo XX que, segun él, estiran la mano hasta
nuestros dias? Para Granés una de ellas es el infantilismo
que utilizé el movimiento Dadé como antidoto al heroismo
bélico que condujo a la Primera Guerra Mundial. "Si los
generales que se mataban en las trincheras valoraban el
heroismo y la belicosidad, ellos iban a valorar el juego y la
espontaneidad", dice, y explica que la misma actitud conta-
gi6 a los surrealistas y después a los hippies.

Otra es la telerrealidad, ese intento por representar la
vida real en directo. Granés se remonta a los artistas del
grupo Fluxus que intentaron hacer de sus rutinas cotidianas

una muestra para galerfa. "Yoko Ono se encamé con John
Lennon en un hotel. Decenas de cdmaras los filmaron. Ellos
no hacfan nada; estaban ahi, en piyama. Pretendian hacer
un happening e hicieron un reality", dice Granés quien cree
que el intento resulté en otra cosa; "en realidad no lograron
convertir la vida en arte sino en espectéculo”, remata.

Antes de lanzarse a escribir su exitoso trabajo, Granés
paso varios afos inmerso en la obra de otro gran ensayista:
Mario Vargas Llosa. Después de elogiar sin tapujos el libro
de Granés en su columna de E/ Pais de Madrid, el Nobel
lo escogid para que compilara sus mejores reflexiones: "Yo
escribf un libro sobre Vargas Llosa, La revancha de la ima-
ginacién, que le debidé parecer bueno; o al menos no tan
malo, porque considerd que yo podia hacer ese trabajo.”

Desde entonces entre ambos se ha tejido una amis-
tad alrededor una conviccién compartida. Ninguna teoria,
ningun discurso y ningun escandalo podran reemplazar lo
Unico que importa de un artista: su obra. De este y otros
temas conversaran el viejo sabio de 76 (parte de esa otra
vanguardia llamada el Boom) con un bogotano de 37 que
se atrevi6 a revisar lo que parecia intocable.

Entrevistar al Nobel puede parecer una tarea difi-
cil, pero Granés ya conoce a su contendor. "Entrevistar
a Vargas Llosa es facilisimo. No importa la idiotez que le
preguntes. El siempre va a decir algo interesante”, dice
Granés con cierto consuelo. "Hace quedar muy bien a en-
trevistadores inexpertos como yo".

2013‘

@ Mapamundi

Més de 120 autores de cinco continentes
estan participando de la sexta versién del
Hay Festival. Para llegar hasta Cartagena,
muchos de ellos tuvieron que tomar més
de dos vuelos, esperar a que la tormenta
de nieve diera un respiro y hasta echarse
una larga siesta en las salas de espera de
los aeropuertos. Incluso, uno de los orga-
nizadores del festival —que vive en Gales-
cuenta que duré dos dias para llegar al
Hay. Todo por el festival.

@ Que se repita

La version del Hay Riohacha el pasado
miércoles tuvo un éxito rotundo. Los
organizadores no solo quedaron grata-
mente satisfechos con el lleno completo
en todos los eventos sino con la can-
tidad de jévenes presentes. Una sefial
positiva para pensar en la posibilidad
de ampliar la programacién en la capital
guajira. Pasa lo mismo con los paisas en
Medellin, que han llenado el principal au-
ditorio del Parque Explora. Mas de 500
personas han asistido a cada uno de los

== Carlos Granés fotografiado el jueves por Daniel Mordzinski en Cartagena.

eventos del Hay Verde y desde ya estan
preguntando si es posible ampliar la pro-
gramacion para el préximo afo.

@ Hay anécdotas

El dia que el escritor peruano Mario
Vargas Llosa llegé a Cartagena la orga-
nizacion del Festival estaba esperandolo,
como es costumbre en estos casos, en
el aeropuerto. Sin embargo, el conduc-
tor de Gema Tours tuvo que regresarse
al centro de la ciudad sin su pasajero. El
Cénsul Honorario de Pert habia llegado

antes en su carro particular a recoger a
su compatriota.

@ Hay Salvacioén

Gracias a ThislsCartagena.com, “la gufa
mas completa de Cartagena”, y el Hotel
San Diego 9-74 Suites usted tiene la
tercera edicién del Hay Para Contar en
sus manos. Problemas técnicos con el
Internet del Santa Clara forzé a nuestro
equipo a abandonar la sala de prensa y
trasladarse a una lujosa suite del hotel.
iLa vida es dura en Cartagenal!

Sergio
Ramirez

> Recuero que fuimos al volcan Santiago, que es

un volcan turistico en Nicaragua donde es posible
llegar al crater. Acababa de haber una explosién de
gases y entonces tuvimos que subir hasta la cima
protegiéndonos con cascos. El borde estaba humedo
y resbaloso, y los ojos nos lloraban mucho. Las
autoridades dijeron que solo podiamos estar alli durante
cinco minutos, pero al final nos quedamos una hora.
Aqui en América Latina las reglas no significan nada. Y
agrega Mordzinski: “Recuerdo que ambos estuvimos a
punto de asfixiarnos”.
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