

“Ser sincero es el acto más transgresor que existe hoy en día”  
Alex de la Iglesia

HAY  
PARA CONTAR

BRITISH  
COUNCIL

HAY FESTIVAL  
Cartagena de Indias

Claro

03

SÁBADO 26/01/2013



Kamila Shamsie fotografiada ayer por Daniel Mordzinski

## Siempre en tránsito

Kamila  
Shamsie

Publicó su primera novela a los 25 años y con la segunda entró a la lista Orange 21. Esta pakistani vive con un pie en Asia y otro en Europa.

**A** Kamila Shamsie no le da jetlag. No sabe si es porque su cuerpo es particularmente resistente o benévolo con ella, o si es que el hecho de dividir su vida entre Karachi, Londres y Estados Unidos la ha hecho inmune a las inclemencias del cambio de huzo horario. Creció en su natal Pakistán y a los 18 años se fue a estudiar escrituras creativas en Nueva York. Hace 5 años se mudó definitivamente de Karachi a Londres, pero ya llevaba años transitando entre las tres geografías.

Este transitar, de hecho, es un tema importante en sus novelas. Sus personajes es-

tán constantemente cruzando fronteras entre países, clases y religiones; y esto es también común en su propia historia familiar. Su madre, por ejemplo, creció en Inglaterra y luego regresó a Pakistán en una suerte de moción inversa a la que recorrió Kamila. Su abuela es de origen alemán, y la partición de India hizo que la familia quedara repartida a ambos lados de la frontera. Esto es algo que comparte Alyah, la narradora de *Salt and Saffron*, la segunda novela que publicó a los 27 años y con la que entró a la lista Orange 21 -que incluía a los 21 escritores clave del inicio del siglo 21-. Alyah, al igual que Karim, el personaje central de *Kartography*, emprende un viaje de descubrimiento de su propia identidad, retando en el camino a su herencia aristocrática Pakistani.

Alyah, como Shamsie, regresa a Pakistán después de haber estudiado en Estados Unidos. Saboreando el jugo de Guanábana que prueba por primera vez, repasa lo que le ocurrió cuando era ella misma, y no su personaje,

la que estaba cruzando esa frontera. "Para mí, el tema de la identidad desplazada no fue nunca un problema mientras estaba escribiendo los libros. Yo me sentía totalmente enraizada en Karachi, y mi identidad estaba ahí. Pero muchos años después, cuando me fui a vivir definitivamente a Londres y esta ciudad se convirtió en mi hogar, empecé a hacerme las mismas preguntas y a negociar los mismos asuntos que mis personajes". Finalmente, este desplazamiento, este cruce de fronteras, es lo que hace que sus personajes encuentren su identidad en términos de los que son dueños.

Kamila Shamsie asegura que las influencias que ejercen los lugares en sus personajes, o en ella misma, no es un tema netamente geográfico "No es un asunto de en dónde estás físicamente, sino de el lenguaje en el que escribes", afirma. Al haber crecido leyendo las novelas que su madre mandaba traer de Inglaterra, su imaginación no estaba en el paisaje Pakistani sino en las campañas Inglesas. "Los

*hijos de la media noche (del también pakistani Salman Rushdie)* fue importantísimo para mí porque fue la primera vez que leí, a los 14 años, una novela que ocurría en Karachi".

Mientras habla con su calidez característica sobre la Karachi que ama es imposible pensar en lo cerca que está su descripción a la manera como hablaríamos nosotros de algunas ciudades colombianas. Y ella opina igual. "Hace poco estaba hablando con Juan Gabriel Vásquez sobre *El ruido de las cosas al caer*. Le dije: tú no escribiste un libro sobre Bogotá. ¡Estás hablando de Karachi!". No es solo el clima lo que la hace sentir como en casa. Camina por las calles de Cartagena preguntando por zapotes, nisperos y antojándose de cuanta fruta cree que pueda recordarle algún sabor pakistani que será siempre difícil de encontrar en Londres. Recibe con ojos entusiasmados la caja de tamarindos que le entrega la vendedora en la Puerta del reloj. ¿Quieres algo más? "De hecho, ¿puedo llevarme dos de estos?"

Kamila Shamsie y Dinaw Mengestu en conversación con Nikil Saval

Lugar del evento

Unibac (Bellas Artes)

Hora: 15:30



Valerie Miles

## Le sobra pasión

» Valerie Miles ejerce un apostolado. En un mundo lleno de información, de rapidez, de noticias cortas y periodismo escueto, ella parece una pequeña isla. Su misión, desde hace diez años, es estar al frente de la revista Granta en español, una publicación semestral que reúne a los mejores escritores (no sólo iberoamericanos sino del mundo entero) en torno a una temática específica en cada edición. Se puede leer como un libro de cuentos, como una antología que transita sin pudor entre el periodismo y la literatura y, por qué no, como una bellísima colección que puede leerse una y otra vez.

"Es cierto que habla de temas de actualidad, pero al tiempo puede coleccionarse y tiene la misma vigencia a través del tiempo. Porque en Granta lo importante no es qué se cuenta tanto como la forma de contarlo"

La Granta original, que es inglesa, comenzó hace cien años y se convirtió en un referente para los escritores y los editores del mundo, que buscan en sus páginas los talentos jóvenes, las mejores plumas, y aquellos a quienes hay que seguirles la pista. Ese mismo espíritu lo conserva la edición en español que, aunque se edita en España, se distribuye en América Latina y trata temas nuestros a través de ediciones como 'Los mejores narradores jóvenes', que fue publicada el año pasado.

"Casi en simultánea apareció la Granta en inglés con estos narradores jóvenes en español. Fue muy importante porque tuvo enormes repercusiones a nivel mundial. Muchos de estos jóvenes escritores están siendo traducidos, pero aún más, los ojos del mundo literario se voltearon hacia América Latina y ahora están más interesados que nunca en lo que se escribe aquí".

Miles es una convencida de que el auge de los escritores iberoamericanos se debe, por lo menos en parte, a revistas literarias como Granta, que les apuestan a las firmas jóvenes y, sobre todo al preciosismo del idioma y al talento.

"Nosotros estamos siempre con la nariz pegada a la ventana viendo lo que ocurre en el mundo", dice Miles. Sin embargo, no es fácil hacer una revista literaria en un mundo en el que hay novedades todo el tiempo y la ficción se vende poco. "Hemos tenido que venderla, literalmente, puerta a puerta. Uno no se hace rico con una revista como Granta; es cierto. Pero no estamos aquí para enriquecernos (habla también por el coeditor, el mexicano Aurelio Major) sino porque de verdad creemos en el compromiso que tenemos de difundir un idioma riquísimo, de generar un diálogo global entre los editores del mundo y nuestros países y en general en dar a conocer nuestras letras al mundo". Ese es, más que un oficio, una vocación, una pasión. Y a Valerie Miles le sobra pasión. **Evento:** Lila Azam Zanganeh y Juan Gabriel Vásquez en conversación con Valerie Miles **Lugar:** Centro de Cooperación Española (Salón Rey) **Hora:** 15:30



David Grossman fotografiado por Daniel Mordzinski.



## David Grossman en seis preguntas

**D**avid Grossman está desayunando. Mira al cielo y a las palmas que lo rodean como buscando el origen del parloteo: son las mariamulatas que asaltan las mesas del desayuno en el patio del Hotel Santa Clara. Dejó el sombrero en casa y luce un inesperado golpe de sol en la cara. Quizás esperaba una luz más benigna en Cartagena. "No solo es mi primera vez en Colombia, sino mi primer día", dice. Conversó con Hay para Contar sobre política y literatura.

**1 ¿Cree que el gobierno de Israel escucha a sus escritores e intelectuales?**

No creo. Si lo hiciera la situación sería totalmente diferente. Y sin embargo creo que tendremos influencia a largo plazo. Es un proceso de educación. Toda sociedad que está atrapada en una situación traumática se paraliza y empieza a creer que no hay opciones. Que están condenados. Ese es el caso de los palestinos y los israelitas. Ambos sienten que solo viven para morir en la confrontación.

**2 Algunos acusan que la posición moderada que usted defiende acabaría con Israel. ¿Qué les dice?**

No digo que no debamos ser un estado fuerte. Necesitamos un ejército que le permita a Israel seguir existiendo en un barrio peligroso. Pero el poder no puede ser el

único idioma para conversar con nuestros vecinos. Nuestra posición no es popular porque en Israel la gente es apática y cree que la posibilidad de que ambos pueblos vivamos mejor es una ilusión peligrosa.

**3 ¿Por qué peligrosa?**

Porque debilita nuestra capacidad de funcionar como guerreros en esta situación. Si alguien solo tiene contacto con sus miedos y su motivación es la desesperación, no podrá ser un buen guerrero. No está en contacto con la realidad sino simplemente con la proyección de sus pesadillas. No conoce su enemigo. Solo hay prejuicios. Y esa es la realidad en Israel y Palestina hoy día. La mejor garantía para un futuro para ambos pueblos es la paz. Tenemos que poder vivir con aspiraciones mucho mayores que las de la simple supervivencia. Quiero todas las capas de una vida plena.

**4 Cuando su hijo murió en la guerra con Líbano usted dijo que su dolor era más grande que su odio y exhortó a encontrar una solución. Colombia ha vivido también un largo conflicto armado. ¿Cómo reconciliar?**

He vivido 59 años en este conflicto. La reconciliación, desafortunadamente, necesita primero una solución política. Sólo entonces habrá tiempo para que otras emociones como el perdón emerjan a la superficie.

**5 Todos estos son temas muy serios, y si se quiere, muy adultos. Hablemos de los libros que ha escrito para niños...**

Me encanta escribir para ellos. Sé cuan asustados pueden estar los niños en las noches, el miedo a la oscuridad y a las formas que emergen de las sombras. Sé como la manga de una camisa en un silla de brazo se puede convertir en la trompa de un elefante, y cosas parecidas. Las voces de la familia en la cocina mientras ellos están solos en su cuna. Quiero que mis historias sean como un beso en la mejilla antes de partir a su travesía por la noche.

**6 ¿Qué tan difícil es pasar de escribir sobre temas tan duros y serios a hablarle a los niños antes de ir a la cama?**

En realidad es un alivio, aunque tampoco pretendo idealizar la niñez. Me encanta moverme entre muchos géneros y también muchas edades. También he escrito varios libros para adolescentes. Fui adolescente y me parece que es una etapa de la vida de muchas inseguridades pero también donde ocurren muchas revoluciones. Es como transitar por un túnel que te lleva de ser una persona a transformarte en otra. Es la edad en la que tu cuerpo y tu vida cambian. **Evento:** David Grossman en conversación Jonathan Levi **Lugar:** Adolfo Mejía **Hora:** 17:30



## ¿Existe la felicidad?

→ Antonio Colinas

**¿Cuándo ha sido feliz?** Yo he vivido veintidós años en la isla de Ibiza. Recuerdo de manera especial los primeros años que estuve allí. Viagé muy poco, viviendo ese ideal de todo escritor de sólo escribir y aquellos años fueron muy especiales. **Evento:** Antonio Colinas en conversación con Guido Tamayo. **Lugar:** Centro Cooperación Española (Salón Rey) **Hora:** 10:30

→ Sergio Dahbar

**¿Se puede ser naturalmente feliz en la época de las pastillas antidepresivas?** Sí. Si uno no toma pastillas antidepresivas. Es un tema de vida y de cómo encararla. Yo sí creo que se puede ser feliz, asumiendo que hay cosas muy complicadas y asumiendo que no podemos corregir todo ni podemos ser perfectos. Teniendo en cuenta eso, yo creo que uno puede ser feliz. **Evento:** William Ospina en conversación con Sergio Dahbar **Lugar:** Salón Santa Clara (Hotel Sofitel) **Hora:** 12:30, domingo 27 de enero

→ Mario Vargas Llosa

**¿Existe la felicidad?** La felicidad es Cartagena. **Evento:** Julian Barnes y Mario Vargas Llosa en conversación con Mariane Ponsford **Lugar:** Teatro Adolfo Mejía **Hora:** 19:30

→ Hertha Muller

**¿La Felicidad Existe?** "No Comment" Dijo la premio Nobel rumana por medio de su traductora al alemán con una expresión que dejó clara su inconformidad con la pregunta.



## "Entrevistar a Vargas Llosa es facilísimo"

El investigador colombiano Carlos Granés habla del indefendible legado que nos dejó tanta alharaca, mercadeo y escándalo en el arte del siglo XX y de cómo se tejó su relación con el escritor peruano Mario Vargas Llosa.

**E**l puño invisible podría ser el título de una buena biografía de Mohamed Ali o una marca de camisetas de golfistas. Pero en este caso se trata de una de las más francas miradas a las vanguardias del arte moderno. Por esta extensa reflexión que repasa desde el futurismo de Marinetti o el dadaísmo de Tzara hasta la era de Mickey Mouse, el investigador Carlos Granés recibió el premio de ensayo Isabel Polanco en 2011.

"A veces los círculos artísticos se cierran y resulta refrescante que entren personas con otras miradas a dar su opinión," dice Granés, quien se formó como investigador social y no como crítico de arte. "Supongo que mi interés por la aproximación biográfica a los artistas viene de la psicología, y que la sensibilidad para detectar los cambios de valores en una sociedad me lo da la antropología."

¿Y cuáles son esas actitudes de las primeras vanguardias del siglo XX que, según él, estiran la mano hasta nuestros días? Para Granés una de ellas es el infantilismo que utilizó el movimiento Dadá como antídoto al heroísmo bélico que condujo a la Primera Guerra Mundial. "Si los generales que se mataban en las trincheras valoraban el heroísmo y la belicosidad, ellos iban a valorar el juego y la espontaneidad", dice, y explica que la misma actitud contagió a los surrealistas y después a los hippies.

Otra es la telerrealidad, ese intento por representar la vida real en directo. Granés se remonta a los artistas del grupo Fluxus que intentaron hacer de sus rutinas cotidianas

una muestra para galería. "Yoko Ono se encamó con John Lennon en un hotel. Decenas de cámaras los filmaron. Ellos no hacían nada; estaban ahí, en pijama. Pretendían hacer un happening e hicieron un reality", dice Granés quien cree que el intento resultó en otra cosa; "en realidad no lograron convertir la vida en arte sino en espectáculo", remata.

Antes de lanzarse a escribir su exitoso trabajo, Granés pasó varios años inmerso en la obra de otro gran ensayista: Mario Vargas Llosa. Después de elogiar sin tapujos el libro de Granés en su columna de *El País* de Madrid, el Nobel lo escogió para que compilara sus mejores reflexiones: "Yo escribí un libro sobre Vargas Llosa, *La revancha de la imaginación*, que le debió parecer bueno; o al menos no tan malo, porque consideró que yo podía hacer ese trabajo."

Desde entonces entre ambos se ha tejido una amistad alrededor una convicción compartida. Ninguna teoría, ningún discurso y ningún escándalo podrán reemplazar lo único que importa de un artista: su obra. De este y otros temas conversarán el viejo sabio de 76 (parte de esa otra vanguardia llamada el Boom) con un bogotano de 37 que se atrevió a revisar lo que parecía intocable.

Entrevistar al Nobel puede parecer una tarea difícil, pero Granés ya conoce a su contendor. "Entrevistar a Vargas Llosa es facilísimo. No importa la idiotez que le pregunte. Él siempre va a decir algo interesante", dice Granés con cierto consuelo. "Hace quedar muy bien a entrevistadores inexpertos como yo".



Carlos Granés fotografiado el jueves por Daniel Mordzinski en Cartagena.



2013

### Mapamundi

Más de 120 autores de cinco continentes están participando de la sexta versión del Hay Festival. Para llegar hasta Cartagena, muchos de ellos tuvieron que tomar más de dos vuelos, esperar a que la tormenta de nieve diera un respiro y hasta echarse una larga siesta en las salas de espera de los aeropuertos. Incluso, uno de los organizadores del festival —que vive en Gales— cuenta que duró dos días para llegar al Hay. Todo por el festival.

### Que se repita

La versión del Hay Riohacha el pasado miércoles tuvo un éxito rotundo. Los organizadores no solo quedaron gratamente satisfechos con el lleno completo en todos los eventos sino con la cantidad de jóvenes presentes. Una señal positiva para pensar en la posibilidad de ampliar la programación en la capital guajira. Pasa lo mismo con los paisas en Medellín, que han llenado el principal auditorio del Parque Explora. Más de 500 personas han asistido a cada uno de los

eventos del Hay Verde y desde ya están preguntando si es posible ampliar la programación para el próximo año.

### Hay anécdotas

El día que el escritor peruano Mario Vargas Llosa llegó a Cartagena la organización del Festival estaba esperándolo, como es costumbre en estos casos, en el aeropuerto. Sin embargo, el conductor de Gema Tours tuvo que regresarse al centro de la ciudad sin su pasajero. El Cónsul Honorario de Perú había llegado

antes en su carro particular a recoger a su compatriota.

### Hay Salvación

Gracias a ThisIsCartagena.com, "la guía más completa de Cartagena", y el Hotel San Diego 9-74 Suites usted tiene la tercera edición del Hay Para Contar en sus manos. Problemas técnicos con el Internet del Santa Clara forzó a nuestro equipo a abandonar la sala de prensa y trasladarse a una lujosa suite del hotel. ¡La vida es dura en Cartagena!



Sergio Ramírez

» Recuerdo que fuimos al volcán Santiago, que es un volcán turístico en Nicaragua donde es posible llegar al cráter. Acababa de haber una explosión de gases y entonces tuvimos que subir hasta la cima protegiéndonos con cascos. El borde estaba húmedo y resbaloso, y los ojos nos lloraban mucho. Las autoridades dijeron que solo podíamos estar allí durante cinco minutos, pero al final nos quedamos una hora. Aquí en América Latina las reglas no significan nada. Y agrega Mordzinski: "Recuerdo que ambos estuvimos a punto de asfixiarnos".



**Cine**  
**HUMOR**  
español  
**CRIMEN**



Léenos

¡DESCÚBRELO!

[www.britishcouncil.org.mx/hay/hayfestival-hayparacontar](http://www.britishcouncil.org.mx/hay/hayfestival-hayparacontar)

[www.hayfestival.org/cartagena](http://www.hayfestival.org/cartagena)



@cobritisharts  
#hayfestival\_esp



hayfestivalcartagena

**HAY**  
**PARA CONTAR**

online



HAY FESTIVAL  
Cartagena de Indias

