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Ser sincero es el acto 
más transgresor que 

existe hoy en día 
Alex de la Iglesia
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Publicó su primera novela 
a los 25 años y con la 

segunda entró a la lista 
Orange 21. Esta pakistaní 

vive con un pie en Asia y 
otro en Europa.

tán constantemente cruzando fronteras entre 
países, clases y religiones; y esto es también 
común en su propia historia familiar. Su madre, 
por ejemplo, creció en Inglaterra y luego regre-
só a Pakistán en una suerte de moción inver-
sa a la que recorrió Kamila. Su abuela es de 
origen alemán, y la partición de India hizo que 
la familia quedara repartida a ambos lados de 
la frontera. Esto es algo que comparte Alyah, 
la narradora de Salt and Saffron, la segunda 
novela que publicó a los 27 años y con la que 
entró a la lista Orange 21 -que incluía a los 21 
escritores clave del incio del siglo 21-. Alyah, al 
igual que Karim, el personaje central de Karto-
graphy, emprende un viaje de descubrimiento 
de su propia identidad, retando en el camino a 
su herencia aristocrática Pakistaní.

Alyah, como Shamsie, regresa a Pakistán 
después de haber estudiado en Estados Uni-
dos. Saboreando el jugo de Guanábana que 
prueba por primera vez, repasa lo que le ocu-
rrió cuando era ella misma, y no su personaje, 

la que estaba cruzando esa frontera. "Para mí, 
el tema de la identidad desplazada no fue nun-
ca un problema mientras estaba escribiendo 
los libros. Yo me sentía totalmente enraizada 
en Karachi, y mi identidad estaba ahí. Pero 
muchos años después, cuando me fui a vivir 
definitivamente a Londres y esta ciudad se 
convirtió en mi hogar, empecé a hacerme las 
mismas preguntas y a negociar los mismos 
asuntos que mis personajes". Finalmente, este 
desplazamiento, este cruce de fronteras, es lo 
que hace que sus personajes encuentren su 
identidad en términos de los que son dueños.

Kamila Shamsie asegura que las influen-
cias que ejercen los lugares en sus persona-
jes, o en ella misma, no es un tema netamente 
geográfico "No es un asunto de en dónde es-
tás físicamente, sino de el lenguaje en el que 
escribes", afirma. Al haber crecido leyendo las 
novelas que su madre mandaba traer de Ingla-
terra, su imaginación no estaba en el paisaje 
Pakistaní sino en las campiñas Inglesas. "Los 

hijos de la media noche (del también pakista-
ní Salman Rushdie) fue importantísimo para 
mí porque fue la primera vez que leí, a los 14 
años, una novela que ocurría en Karachi".

Mientras habla con su calidez caracte-
rística sobre la Karachi que ama es imposible 
pensar en lo cerca que está su descripción a la 
manera como hablaríamos nosotros de algu-
nas ciudades colombianas. Y ella opina igual. 
"Hace poco estaba hablando con Juan Gabriel 
Vásquez sobre El ruido de las cosas al caer. Le 
dije: tú no escribiste un libro sobre Bogotá. ¡Es-
tás hablando de Karachi!". No es solo el clima 
lo que la hace sentir como en casa. Camina 
por las calles de Cartagena preguntando por 
zapotes, nísperos y antojándose de cuanta 
fruta cree que pueda recordarle algún sabor 
pakistaní que será siempre difícil de encontrar 
en Londres. Recibe con ojos entusiasmados la 
caja de tamarindos que le entrega la vendedo-
ra en la Puerta del reloj. ¿Quieres algo más? 
"De hecho, ¿puedo llevarme dos de estos?"

Siempre en tránsito

  Kamila Shamsie y Dinaw Mengestu en conversación con Nikil Saval   Lugar del evento Unibac (Bellas Artes)  Hora:15:30

A Kamila Shamsie no le da jetlag. No sabe 
si es porque su cuerpo es particularmen-

te resistente o benévolo con ella, o si es que 
el hecho de dividir su vida entre Karachi, Lon-
dres y Estados Unidos la ha hecho inmune a 
las inclemencias del cambio de huzo horario. 
Creció en su natal Pakistán y a los 18 años se 
fue a estudiar escrituras creativas en Nueva 
York. Hace 5 años se mudó definitivamente 
de Karachi a Londres, pero ya llevaba años 
transitando entre las tres geografías.

Este transitar, de hecho, es un tema im-
portante en sus novelas. Sus personajes es-
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David Grossman      
          en seis preguntas

David Grossman está desayunando. 
Mira al cielo y a las palmas que lo ro-

dean como buscando el origen del parlo-
teo: son las mariamulatas que asaltan las 
mesas del desayuno en el patio del Hotel 
Santa Clara. Dejó el sombrero en casa 
y luce un inesperado golpe de sol en la 
cara. Quizás esperaba una luz más benig-
na en Cartagena. "No solo es mi primera 
vez en Colombia, sino mi primer día", dice. 
Conversó con  Hay para Contar sobre po-
lítica y literatura. 

¿Cree que el gobierno de Israel 
escucha a sus escritores e 
intelectuales?
No creo. Si lo hiciera la situación 

sería totalmente diferente. Y sin embar-
go creo que tendremos influencia a lar-
go plazo. Es un proceso de educación. 
Toda sociedad que está atrapada en una 
situación traumática se paraliza y empie-
za creer que no hay opciones. Que están 
condenados. Ese es el caso de los pales-
tinos y los israelitas. Ambos sienten que 
solo viven para morir en la confrontación.

Algunos acusan que la 
posición moderada que usted 
defiende acabaría con Israel. 
¿Qué les dice?

No digo que no debamos ser un estado 
fuerte. Necesitamos un ejército que le per-
mita a Israel seguir existiendo en un barrio 
peligroso. Pero el poder no puede ser el 

único idioma para conversar con nuestros 
vecinos. Nuestra posición no es popular 
porque en Israel la gente es apática y cree 
que la posibilidad de que ambos pueblos 
vivamos mejor es una ilusión peligrosa.

¿Por qué peligrosa? 
Porque debilita nuestra capaci-
dad de funcionar como guerreros 
en esta situación. Si alguien solo 

tiene contacto con sus miedos y su moti-
vación es la desesperación, no podrá ser 
un buen guerrero. No está en contacto 
con la realidad sino simplemente con la 
proyección de sus pesadillas. No conoce 
su enemigo. Solo hay prejuicios. Y esa es 
la realidad en Israel y Palestina hoy día. La 
mejor garantía para un futuro para ambos 
pueblos es la paz. Tenemos que poder vivir 
con aspiraciones mucho mayores que las 
de la simple supervivencia. Quiero todas 
las capas de una vida plena. 

Cuando si hijo murió en la 
guerra con Líbano usted 
dijo que su dolor era más 
grande que su odio y exhortó 

a encontrar una solución. Colombia 
ha vivido también un largo conflicto 
armado. ¿Como reconciliar?
He vivido 59 años en este conflicto. La re-
conciliación, desafortunadamente, necesita 
primero una solución política. Sólo entonces 
habrá tiempo para que otras emociones 
como el perdón emerjan a la superficie.

Todos estos son temas muy 
serios, y si se quiere, muy 
adultos.  Hablemos de los libros 
que ha escrito para niños...

Me encanta escribir para ellos. Sé cuan 
asustados pueden estar los niños en las 
noches, el miedo a la oscuridad y a las 
formas que emergen de las sombras. Sé 
como la manga de una camisa en un silla 
de brazo se puede convertir en la trompa 
de un elefante, y cosas parecidas. Las vo-
ces de la familia en la cocina mientras ellos 
están solos en su cuna. Quiero que mis 
historias sean como un beso en la mejilla 
antes de partir a su travesía por la noche.

¿Qué tan difícil es pasar de 
escribir sobre temas tan duros 
y serios a hablarle a los niños 
antes de ir a la cama?

 En realidad es un alivio, aunque tampoco 
pretendo idealizar la niñez. Me encanta 
moverme entre muchos géneros y tam-
bién muchas edades. También he escrito 
varios libros para adolescentes. Fui ado-
lescente y me parece que es una etapa 
de la vida de muchas inseguridades pero 
también donde ocurren muchas revolu-
ciones. Es como transitar por un túnel que 
te lleva de ser una persona a transformar-
te en otra. Es la edad en la que tu cuerpo 
y tu vida cambian.  Evento: David Grossman 

en conversación Jonathan Levi  Lugar: Adolfo 

Mejía  Hora:17:30

 Valerie Miles ejerce un apostolado. En un mun-
do lleno de información, de rapidez, de noticias cor-
tas y periodismo escueto, ella parece una pequeña 
isla. Su misión, desde hace diez años, es estar al 
frente de la revista Granta en español, una publica-
ción semestral que reúne a los mejores escritores 
(no sólo iberoamericanos sino del mundo entero) 
en torno a una temática específica en cada edición. 
Se puede leer como un libro de cuentos, como una 
antología que transita sin pudor entre el periodis-
mo y la literatura y, por qué no, como una bellísima 
colección que puede leerse una y otra vez. 

“Es cierto que habla de temas de actualidad, 
pero al tiempo puede coleccionarse y tiene la mis-
ma vigencia a través del tiempo. Porque en Granta 
lo importante no es qué se cuenta tanto como la 
forma de contarlo”

La Granta original, que es inglesa, comenzó 
hace cien años y se convirtió en un referente para 
los escritores y los editores del mundo, que buscan 
en sus páginas los talentos jóvenes, las mejores 
plumas, y aquellos a quienes hay que seguirles la 
pista. Ese mismo espíritu lo conserva la edición en 
español que, aunque se edita en España, se distri-
buye en América Latina y trata temas nuestros a 
través de ediciones como 'Los mejores narradores 
jóvenes', que fue publicada el año pasado.

“Casi en simultánea apareció la Granta en 
inglés con estos narradores jóvenes en español. 
Fue muy importante porque tuvo enormes reper-
cusiones a nivel mundial. Muchos de estos jóve-
nes escritores están siendo traducidos, pero aún 
más, los ojos del mundo literario se voltearon ha-
cia América Latina y ahora están más interesados 
que nunca en lo que se escribe aquí”.

Miles es una convencida de que el auge de 
los escritores iberoamericanos se debe, por lo 
menos en parte, a revistas literarias como Gran-
ta, que les apuestan a las firmas jóvenes y, sobre 
todo al preciosismo del idioma y al talento.

“Nosotros estamos siempre con la nariz pega-
da a la ventana viendo lo que ocurre en el mundo”, 
dice Miles. Sin embargo, no es fácil hacer una revis-
ta literaria en un mundo en el que hay novedades 
todo el tiempo y la ficción se vende poco. “Hemos 
tenido que venderla, literalmente, puerta a puerta. 
Uno no se hace rico con una revista como Granta; 
es cierto. Pero no estamos aquí para enriquecer-
nos (habla también por el coeditor, el mexicano 
Aurelio Major) sino porque de verdad creemos en 
el compromiso que tenemos de difundir un idioma 
riquísimo, de generar un diálogo global entre los 
editores del mundo y nuestros países y en general 
en dar a conocer nuestras letras al mundo”. Ese 
es, más que un oficio, una vocación, una pasión. Y 
a Valerie Miles le sobra pasión.  Evento: Lila Azam 

Zanganeh y Juan Gabriel Vásquez en conversación con 

Valerie Miles  Lugar: Centro de Cooperación Española 

(Salón Rey)  Hora:15:30

David Grossman fotografiado por Daniel Mordzinski.
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Le sobra 
        pasión

 Antonio Colinas
¿Cuándo ha sido feliz? Yo he 
vivido veintiún años en la isla 
de Ibiza. Recuerdo de manera 
especial los primeros años que 
estuve allí. Viajé muy poco, viviendo 
ese ideal de todo escritor de sólo 
escribir y aquellos años fueron muy 
especiales.  Evento: Antonio Colinas 

en conversación con Guido Tamayo.  

Lugar: Centro Cooperación Española 

(Salón Rey)  Hora: 10:30

¿Existe 
la felicidad?

 Sergio Dahbar
¿Se puede ser naturalmente feliz en la 
época de las pastillas antidepresivas?
Sí. Si uno no toma pastillas antidepresivas. Es 
un tema de vida y de cómo encararla. Yo sí 
creo que se puede ser feliz, asumiendo que 
hay cosas muy complicadas y asumiendo 
que no podemos corregir todo ni podemos 
ser perfectos. Teniendo en cuenta eso, yo 
creo que uno puede ser feliz.  Evento: William 

Ospina en conversación con Sergio Dahbar Lugar: 

Salón Santa Clara (Hotel Sofitel)

 Hora: 12:30, domingo 27 de enero

 Mario Vargas Llosa
¿Existe la felicidad? La felicidad es Cartagena. 

 Evento:  Julian Barnes y Mario Vargas llosa en 

conversación con Mariane Ponsford  Lugar: Teatro 

Adolfo Mejía  Hora: 19:30

 Hertha Muller
¿La Felicidad Existe? "No Comment"
Dijo la premio Nobel rumana por medio de su 
traductora al alemán con una expresión que dejó 
clara su inconformidad con la pregunta.
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 Mapamundi
Más de 120 autores de cinco continentes 
están participando de la sexta versión del 
Hay Festival. Para llegar hasta Cartagena, 
muchos de ellos tuvieron que tomar más 
de dos vuelos, esperar a que la tormenta 
de nieve diera un respiro y hasta echarse 
una larga siesta en las salas de espera de 
los aeropuertos. Incluso, uno de los orga-
nizadores del festival –que vive en Gales- 
cuenta que duró dos días para llegar al 
Hay. Todo por el festival.

 Que se repita
La versión del Hay Riohacha el pasado 
miércoles tuvo un éxito rotundo. Los 
organizadores no solo quedaron grata-
mente satisfechos con el lleno completo 
en todos los eventos sino con la can-
tidad de jóvenes presentes. Una señal 
positiva para pensar en la posibilidad 
de ampliar la programación en la capital 
guajira. Pasa lo mismo con los paisas en 
Medellín, que han llenado el principal au-
ditorio del Parque Explora. Más de 500 
personas han asistido a cada uno de los 

eventos del Hay Verde y desde ya están 
preguntando si es posible ampliar la pro-
gramación para el próximo año.
 

 Hay anécdotas
El día que el escritor peruano Mario 
Vargas Llosa llegó a Cartagena la orga-
nización del Festival estaba esperándolo, 
como es costumbre en estos casos, en 
el aeropuerto. Sin embargo, el conduc-
tor de Gema Tours tuvo que regresarse 
al centro de la ciudad sin su pasajero. El 
Cónsul Honorario de Perú había llegado 

antes en su carro particular a recoger a 
su compatriota.

 Hay Salvación
Gracias a ThisIsCartagena.com, “la guía 
mas completa de Cartagena”, y el Hotel 
San Diego 9-74 Suites usted tiene la 
tercera edición del Hay Para Contar en 
sus manos. Problemas técnicos con el 
Internet del Santa Clara forzó a nuestro 
equipo a abandonar la sala de prensa y 
trasladarse a una lujosa suite del hotel. 
¡La vida es dura en Cartagena!

2013

 "Entrevistar a Vargas Llosa 

es facilísimo”
PERFIL

FOTINSKI
Sergio 
Ramírez

 Recuero que fuimos al volcán Santiago, que es 
un volcán turístico en Nicaragua donde es posible 
llegar al cráter. Acababa de haber una explosión de 
gases y entonces tuvimos que subir hasta la cima 
protegiéndonos con cascos. El borde estaba húmedo 
y resbaloso, y los ojos nos lloraban mucho. Las 
autoridades dijeron que solo podíamos estar allí durante 
cinco minutos, pero al final nos quedamos una hora. 
Aquí en América Latina las reglas no significan nada. Y 
agrega Mordzinski: “Recuerdo que ambos estuvimos a 
punto de asfixiarnos”.

El puño invisible podría ser el título de una buena bio-
grafía de Mohamed Ali o una marca de camisetas de 

golfistas. Pero en este caso se trata de una de las más 
francas miradas a las vanguardias del arte moderno. Por 
esta extensa reflexión que repasa desde el futurismo de 
Marinetti o el dadaísmo de Tzara hasta la era de Mickey 
Mouse, el investigador Carlos Granés recibió el premio de 
ensayo Isabel Polanco en 2011.

"A  veces los círculos artísticos se cierran y resulta re-
frescante que entren personas con otras miradas a dar su 
opinión," dice Granés, quien se formó como investigador 
social y no como crítico de arte. "Supongo que mi interés 
por la aproximación biográfica a los artistas viene de la psi-
cología, y que la sensibilidad para detectar los cambios de 
valores en una sociedad me lo da la antropología."

¿Y cuáles son esas actitudes de las primeras van-
guardias del siglo XX que, según él, estiran la mano hasta 
nuestros días? Para Granés una de ellas es el infantilismo  
que utilizó el movimiento Dadá como antídoto al heroismo 
bélico que condujo a la Primera Guerra Mundial. "Si los 
generales que se mataban en las trincheras valoraban el 
heroísmo y la belicosidad, ellos iban a valorar el juego y la 
espontaneidad", dice, y explica que la misma actitud conta-
gió a los surrealistas y después a los hippies.

Otra es la telerrealidad, ese intento por representar la 
vida real en directo. Granés se remonta a los artistas del 
grupo Fluxus que intentaron hacer de sus rutinas cotidianas 

una muestra para galería. "Yoko Ono se encamó con John 
Lennon en un hotel. Decenas de cámaras los filmaron. Ellos 
no hacían nada; estaban ahí, en piyama. Pretendían hacer 
un happening e hicieron un reality", dice Granés quien cree 
que el intento resultó en otra cosa; "en realidad no lograron 
convertir la vida en arte sino en espectáculo", remata.

Antes de lanzarse a escribir su exitoso trabajo, Granés 
pasó varios años inmerso en la obra de otro gran ensayista: 
Mario Vargas Llosa. Después de elogiar sin tapujos el libro 
de Granés en su columna de El País de Madrid, el Nobel 
lo escogió para que compilara sus mejores reflexiones: "Yo 
escribí un libro sobre Vargas Llosa, La revancha de la ima-
ginación, que le debió parecer bueno; o al menos no tan 
malo, porque consideró que yo podía hacer ese trabajo."

Desde entonces entre ambos se ha tejido una amis-
tad alrededor una convicción compartida. Ninguna teoría, 
ningún discurso y ningun escándalo podrán reemplazar lo 
único que importa de un artista: su obra. De este y otros 
temas conversarán el viejo sabio de 76 (parte de esa otra 
vanguardia llamada el Boom) con un bogotano de 37 que 
se atrevió a revisar lo que parecía intocable.

Entrevistar al Nobel puede parecer una tarea difí-
cil, pero Granés ya conoce a su contendor. "Entrevistar 
a Vargas Llosa es facilísimo. No importa la idiotez que le 
preguntes. Él siempre va a decir algo interesante", dice 
Granés con cierto consuelo. "Hace quedar muy bien a en-
trevistadores inexpertos como yo".

 El investigador colombiano Carlos Granés habla del indefendible legado que 
nos dejó tanta alharaca, mercadeo y escándalo en el arte del siglo XX  y de 

cómo se tejió su relación con el escritor peruano Mario Vargas Llosa.

Carlos Granés fotografiado el jueves por Daniel Mordzinski en Cartagena.
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