
Erri De Luca fotografiado en Cartagena por Daniel Mordzinski.

Creía que si uno 
quería ser un escritor, 

tenía que ir a París. Lo 
que descubrí allá fue a 

América Latina 
Mario Vargas Llosa
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Erri De Luca no solo ha 
visto pasar una vida, sino 

cientos, que han dejado 
huellas en su cara y en 

su obra. Ha sido chofer, 
militante, escalador y, por 

supuesto, poeta. 

se hizo amigo de un poeta que lo llevó a galas 
de poesía que se hacían en la oscuridad. De 
Luca cuenta que “era un grupo de personas 
que no tenían nada y que buscaban la poe-
sía porque las palabras los hacían olvidar. Las 
palabras le hacían contrapeso a la guerra. Mi 
amigo decía que  a los poetas les toca el turno 
de la noche para evitar la muerte del corazón 
del mundo. Yo creo que la poesía sirve en mo-
mentos de emergencia.”

Es con ese mismo espíritu, casi etéreo, 
que afirma que su idea de justicia es que todos 
seamos iguales. Y esto no quiere decir que De 
Luca sea un utopista irremediable. Es simple-
mente que sus ideas contienen una suerte de 
responsabilidad universal. “Una persona no es 
responsable de la justicia del mundo, pero sí 
es responsable de actuar contra la injusticia 
de quienes tenemos cerca, de quienes vemos 
todos los días. Del mismo modo tenemos que 
reconocer los actos de justicia de esas perso-
nas con las que convivimos”.

Oírlo hablar con tanto ahínco sobre sus 
ideas pone al descubierto a un individuo con 
una empatía infinita; capaz de ponerse en la 
piel de cualquier otro. Su novela El peso de 
la mariposa, de hecho, está narrada desde el 
punto de vista de un antílope de montaña que 
se encuentra frente a frente con un cazador. 
Sus días de alpinista aferrado a la roca de 
las montañas lo han puesto en contacto con 
este animal que para él demuestra una fuerza, 
una ligereza y una agilidad muy superiores a 
las humanas. Pero la habilidad física que tie-
nen los antílopes para escalar las peñas no 
es el único aspecto que hace creer a Erri de 
Luca que el hombre es inferior a este animal. 
“Esta es una historia en la que se enfrentan 
el animal y el hombre: la bestia sabe que lle-
ga su hora y sabe morir a tiempo; el hombre, 
en cambio, aún en el momento de su muer-
te, está esperando que le den mas tiempo; el 
hombre nunca vive en el presente. En eso el 
antílope es superior al hombre”.

Erri de Luca es una persona con férreas 
convicciones morales y éticas. Y esas mismas 
convicciones tocan cada rincón de su trabajo 
como escritor y traductor. Con las herramien-
tas que le dieron el latín y el griego aprendidos 
en el colegio se ha enseñado a sí mismo a 
leer en yiddish, hebreo antiguo, ruso y otros 
cuatro idiomas. Se zambulló en esas aguas 
desconocidas simplemente porque quería leer 
a Pushkin en su idioma original. 

Con meticulosa dedicación gasta una 
hora diaria a la lectura de la Biblia, y en este 
momento está traduciendo el libro de Esther, 
verso por verso... Un solo verso al día. “Puedo 
darme el lujo de traducir así porque lo hago 
por admiración. No siento envidia y por lo tan-
to no creo que pueda tomarme el lugar de la 
escritura cuando traduzco. Si un traductor de 
oficio lo hiciera como yo, ¡moriría de hambre!”, 
afirma entre risas. Luego reposa las manos 
sobre las rodillas indicando que la conversa-
ción ha llegado a su fin.

El hombre que lo ha visto todo

  Erri de Luca en conversación con Valeria Luiselli   Lugar del evento Teatro Adolfo Mejía  Hora:15:30

No ha parado de escribir desde que tenía 
20 años, pero en su hoja de vida ade-

más cuenta haber trabajado en una fábrica de 
la FIAT, militado en la izquierda de Lotta Con-
tinua, amontonado ladrillos y conducido ca-
miones. Durante la guerra que concluyó con 
la partición de Yugoslavia fue chofer de las 
caravanas humanitarias que atravesaban la 
frontera en la noche a través de túneles oscu-
ros. En ese entonces era la única manera de 
entrar o salir de Bosnia. Una de esas noches 

Erri 
De Luca



CAFE 
-con-

HAY

His youthful appearance makes 

that the Caribbean writer, 

decade. The fruit salad in front 

to the secrets of the playful keys 
to a full life lived well. Hay Para 

with a little wordplay with the 
eternally youthful scribe from 

Watermelon 

Lovelace

Ocean
The ocean is a lot of things. It is enslavement, Africa, 
the Caribbean. It is the sea and the connection between 
places, between continents. It is the loss. It is the depths.

Watermelon
I heard recently that watermelon is used as an 
aphrodisiac. Someone said it and so then after that I was 
reading up on that very intently. But then I read another 
article that said you have to eat a LOT of watermelon.

Airplane
Travel. It also brings my mind to 9/11 and the whole 
terrorism movement and the need for justice. How do 
we stop it? Are we crazy? Are we mad?

Bed
Bed? I am trying to edit!

A lady undressed. A lot of nice things, lace, perfume.

Wind
Change, love, trees, the beach, longing.

Trinidad
Trinidad is home, country. It is so complex. It’s also 
carnival, the struggle, the complexities of life, history and 
then thinking of the simplicity, the countryside. 
I worked a lot in the countryside and I am very fond of the 
people there. I get on very well with them. I am part of that 
life. There was a time when there was dancing. You know, 
dancing until you sweat, those times playing cricket,  
playing football.

 Hoy Earl Lovelace conversará sobre Is Just a Movie en Hay Joven. 

 Lugar: Universidad Jorge Tadeo Lozano Sede Centro  Hora: 12.30

 

Earl Lovelace fotografiado por Daniel Mordzinski. 

En 2007, el Hay Festival y la ciudad de Bo-
gotá decidieron elegir a los 39 escritores 

menores de 39 años más prometedores de 
América Latina. La lista despertó entonces un 
inusitado interés por el talento de estas nuevas 
plumas. Hoy, varias de ellas están hoy reunidas 
en Cartagena. Pero ¿qué queda cinco años 
después de ese experimento? La posibilidad de 
abrir puentes de comunicación entre gente que 
estaba desconectada fue, para varios de ellos, 
uno de los efectos más positivos de la lista.

“La lista me convirtió, de repente, en el 
lector de 38 escritores muy interesantes”, 
cuenta Juan Gabriel Vásquez, autor de Los in-
formantes, novela ganadora del premio de The 
Independent. “La idea de conocer a la genera-
ción que está contando el mismo mundo del 
que estoy escribiendo es a la vez rara y fan-
tástica”. Vásquez resalta que la lista en lugar 
de intentar amalgamar un solo estilo literario, 
mostró la diversidad de voces, talentos y estilos 
de la nueva narrativa latinoamericana. “Fue un 
privilegio ver lo distintos que somos”, dijo.

La oportunidad de leerse y conocerse en 
persona (todos estuvieron reunidos en Bogotá 
con motivo de la decisión de la UNESCO de 

designar a la ciudad como Capital Mundial del 
Libro) dejó contactos perdurables.  

“Con algunos sigo manteniendo una re-
lación”, dice Ricardo Silva, autor de Autogol. 
“Pasó lo mismo que pasa con los amigos del 
curso en el colegio; con unos la amistad sigue 
después del grado”. La verdad es que muchos 
de esos escritores comparten mucho más que 
una simple coincidencia cronológica. En efecto 
varios han seguido destacándose con su tra-
bajo. Antonio García Ángel ganó un concurso 
para escribir una novela, Recursos humanos, 
bajo el amparo de Mario Vargas Llosa; Álvaro 
Enrigue fue seleccionado por la New York Pu-
blic Library como escritor residente en 2011 y 
2012  junto a Jonathan Safran Foer y James 
Fenton después de la publicación de Decencia; 
y Joao Paulo Cuenca fue elegido por la revista 
Granta entre uno de los mejores veinte escrito-
res brasileros menores de 40. 

La lista, como todas las listas de esta ín-
dole, sirvió también para, dice Vásquez, “hacer 
un llamado de atención a los editores, periodis-
tas y al público lector sobre unos escritores que 
quizás de no otra manera no hubieran tenido 
ocasión de descubrir”.Joao Paulo Cuenca fotografiado por Daniel Mordzinski.

 



FOTINSKI

 Las fotos de Daniel siempre tienen 
un cuota de producción. Son fotos 
que se hacen trabajando. Esa foto la 
tomó en un pueblo en Portugal, del 
que no puedo recordar el nombre. Ese 
día había retratado a Valeria [Luiselli] y 
de regreso nos encontramos. “Vamos 
a sacar una fotinski”, nos dijo Daniel. 
Estábamos en un hotel con una 
especie de salida secreta al mar. No 
sé por qué esa vez simplemente no 
obedecimos a Mordzinski y salimos 
corriendo hacia la playa. Cuando 
regresamos al bar del hotel -recuerdo 
que hacía bastante frío- le dije: “Bueno, 
¿entonces cuándo hacemos la foto?”. 
Y el dijo: “Creo que ya está”. Y así 
quedó. Quizás sea la única foto de 
Mordzinski sin producción.

El Hay Festival de Hay-on-
Wye, Gales, está celebrando su 

cumpleaños número 25. Esta 
conmemoración dió inicio a una 

serie de 25 preguntas que se le 
han hecho a varios escritores 

en los festivales alrededor 
del mundo. El Hay Festival 
de Cartagena no ha sido la 

excepción, y Hay para Contar ha 

decidido seguir esta tendencia.  

 Michael Jacobs
¿Cuál es la frase que más ha 
influenciado su corazón y espíritu? 
Bésame mucho como si fuera la última vez. 

 Michael Jacobs contestará más preguntas 

hoy con David Grossman, Earl Lovelace, Mauricio 

Rodríguez, Kamila Shamsie y Jonathan Weiner.

  Lugar: Hotel Sofitel  Hora: 19.30

 Jon Lee Anderson
Si se convirtiera en líder de su país 
¿Qué es lo primero que solucionaría? 
Empezaría con un barrido muy extenso que 
me permitiera reconfigurar la construcción 
económica de la sociedad; cambiar 
ese modelo de suburbios atados a los 
automóviles que hoy está destruyendo el 
planeta. Cambiaría las percepciones de los 
estadounidenses sobre cómo vivimos. 

 Jon Lee Anderson responderá preguntas de 

Hay 25 junto con Ricardo Ávila, Gioconda Belli, 

Elsa Osorio y Fernando Savater   Lugar: Centro 

de Cooperación Española  Hora: 17.30

 Fernando Savater
¿Cree que estamos llegando a 
un punto en el que el “desarrollo” 
tecnológico puede matar al espíritu 
y lo que somos, o cree que, por el 
contrario, nos liberará?
Primero, el desarrollo tecnológico es 
una obra del espíritu. No puede ser otra 
cosa. Y luego, yo creo que los humanos 
hemos convivido históricamente con 
instrumentos y herramientas que nos han 
hecho humanos. Cuando se encuentran 
unos restos prehistóricos para saber 
si son humanos o no, lo primero que 
hacemos es buscar si hay restos de 
herramientas. Y ahora es absurdo 
pensar que las herramientas nos van a 
quitar humanidad, cuando son el signo 
de la humanidad. Lo que pasa es que 
tampoco quiere decir que nos garantice 
una vida más plena, más hermosa. Eso 
lo tenemos que construir por otras vías 
también espirituales pero distintas.

 Francine Prose
We are creating a library of literature, 
music and film. What book, film, 
compact disc would you include? The 
complete short stories of Chekhov. It is 13 
volumes but let us pretend it is one book. 
Recently The Times asked me which book 
I think the American president should read 
and I said Chekhov, because he makes 
it possible to imagine what it is like to be 
another human being and that seems to 
me to be a good, useful skill for a politician, 
and maybe something that Americans in 
general are not great on. 

Jon Ralston Saul
What leaders, writers, scientists and 
artists are opening doors for the future 
of humanity?Ibsen’s play Enemy of the 
People – everything is in there. That is where 
freedom of expression is. These hundreds 
and thousands of battles that are happening 
all over the world that you never hear about.

¿Hay 
futuro?

Jon Lee Anderson fotografiado en el hotel Santa Clara por Daniel Mordzinski. 
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 Rechazo a los políticos
Antes de la intervención de Mario Var-
gas Llosa, el alcalde y el gobernador de 
Cartagena quisieron hacerle un home-
naje y entregarle las llaves de la ciudad. 
Al público que asistió al Centro de Con-
venciones no le gustó la mezcla entre 
literatura y política y empezaron a abu-
chear a los funcionarios. Carlos Granés, 
el entrevistador, empezó la charla di-
ciendo “ahora sí hablemos de literatura”, 
pero el Nobel peruano, antes de comen-
zar el diálogo, agradeció escuetamente 
el homenaje. 

 De misión en Cartagena
Como si se tratara de un pool de fotó-
grafos en misión periodística, Stephen 
Ferry, Pablo Corral, William Martínez y 
Mauricio Molina, han estado caminan-
do las calles de Cartagena capturando 
imágenes para su archivo personal. Una 
vendedora de frutas, el beso de dos 
enamorados, la señal de tránsito de una 
esquina, el balcón de una casa colonial. 
El único momento en que dejaron la cá-
mara fue durante la charla en el Hotel 
Santa Clara este viernes. La fotografía, 
ellos lo demuestran, es un oficio full time.

 Éxito total 
Gracias a sus respectivos patrocinadores, 
“los hijos” del Hay Festival reportan un 
éxito total en cada una de sus regiones. 
Hay Festival en Rioacha, patrocinado por 
Cerrejón, tuvo lleno total. Lo mismo pasó 
en Medellín con Hay Verde patrocinado 
por EPM y Alcaldía de Medellín. El Hay 
Festivalito, que tiene el apoyo de PLAN, 
RCN y la Gobernación de Bolívar, volvió a 
hacer soñar a lo niños de las localidades 
de Cartagena. De igual forma, los even-
tos con Mario Vargas Llosa patrocinados 
por BBVA volvieron a robarse el show.

 Hay encuentros
De las cosas más emotivas que permiten 
eventos literarios como el Hay Festival son 
los encuentros entre colegas entrañables. 
Esta vez no iba a ser la excepción. En la 
mañana del viernes, justo al regresar al ho-
tel después de hacer deporte, el escritor 
Mario Vargas Llosa se encontró sorpre-
sivamente con su amigo español Javier 
Cercas. Se sentaron a desayunar juntos 
y minutos después apareció Fernando 
Savater. El ritual del saludo efusivo se re-
pitió entre los tres tal como si fueran viejos 
amigos de barrio. 

2013

Dos 
premios 
Nobel,
un festival
Herta Müller y Mario Vargas Llosa se 
encuentran una vez más en Cartagena 
para retomar en privado su conversación 
sobre la literatura como herramienta 
para cambiar el mundo iniciada en la 
FIL Guadalajara 2011. A Müller, premio 
Nobel de literatura en 2009, y Vargas 
Llosa, premio Nobel dos años más tarde, 
los une la convicción de que el poder de 
la literatura supera a la página impresa 
para denunciar el terror y volverse 
instrumento de libertad.


