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El hombre que lo ha visto todo

Erri De Luca no solo ha
visto pasar una vida, sino
cientos, que han dejado
huellas en su caray en

su obra. Ha sido chofer,
militante, escalador y, por
supuesto, poeta.

o ha parado de escribir desde que tenfa

20 afios, pero en su hoja de vida ade-
més cuenta haber trabajado en una fabrica de
la FIAT, militado en la izquierda de Lotta Con-
tinua, amontonado ladrillos y conducido ca-
miones. Durante la guerra que concluyé con
la particién de Yugoslavia fue chofer de las
caravanas humanitarias que atravesaban la
frontera en la noche a través de tineles oscu-
ros. En ese entonces era la Unica manera de
entrar o salir de Bosnia. Una de esas noches

se hizo amigo de un poeta que lo llev a galas
de poesia que se hacian en la oscuridad. De
Luca cuenta que “era un grupo de personas
que no tenfan nada y que buscaban la poe-
sfa porque las palabras los hacfan olvidar. Las
palabras le hacfan contrapeso a la guerra. Mi
amigo decia que a los poetas les toca el turno
de la noche para evitar la muerte del corazén
del mundo. Yo creo que la poesfa sirve en mo-
mentos de emergencia.”’

Es con ese mismo espiritu, casi etéreo,
que afirma que su idea de justicia es que todos
seamos iguales. Y esto no quiere decir que De
Luca sea un utopista irremediable. Es simple-
mente que sus ideas contienen una suerte de
responsabilidad universal. “Una persona no es
responsable de la justicia del mundo, pero si
es responsable de actuar contra la injusticia
de quienes tenemos cerca, de quienes vemos
todos los dias. Del mismo modo tenemos que
reconocer los actos de justicia de esas perso-
nas con las que convivimos'”.

Ofrlo hablar con tanto ahinco sobre sus
ideas pone al descubierto a un individuo con
una empatfa infinita; capaz de ponerse en la
piel de cualquier otro. Su novela El peso de
la mariposa, de hecho, estd narrada desde el
punto de vista de un antilope de montafia que
se encuentra frente a frente con un cazador.
Sus dias de alpinista aferrado a la roca de
las montafias lo han puesto en contacto con
este animal que para él demuestra una fuerza,
una ligereza y una agilidad muy superiores a
las humanas. Pero la habilidad fisica que tie-
nen los antilopes para escalar las pefias no
es el Unico aspecto que hace creer a Erri de
Luca que el hombre es inferior a este animal.
“Esta es una historia en la que se enfrentan
el animal y el hombre: la bestia sabe que lle-
ga su hora y sabe morir a tiempo; el hombre,
en cambio, ain en el momento de su muer-
te, estd esperando que le den mas tiempo; el
hombre nunca vive en el presente. En eso el
antilope es superior al hombre”.

Erri
De Luca

Erri de Luca es una persona con férreas
convicciones morales y éticas. Y esas mismas
convicciones tocan cada rincén de su trabajo
como escritor y traductor. Con las herramien-
tas que le dieron el latin y el griego aprendidos
en el colegio se ha ensefiado a si mismo a
leer en yiddish, hebreo antiguo, ruso y otros
cuatro idiomas. Se zambullé en esas aguas
desconocidas simplemente porque querfa leer
a Pushkin en su idioma original.

Con meticulosa dedicacién gasta una
hora diaria a la lectura de la Biblia, y en este
momento esta traduciendo el libro de Esther,
verso por verso.. Un solo verso al dia. “Puedo
darme el lujo de traducir asi porque lo hago
por admiracién. No siento envidia y por lo tan-
to no creo que pueda tomarme el lugar de la
escritura cuando traduzco. Si un traductor de
oficio lo hiciera como yo, imoriria de hambre!”,
afirma entre risas. Luego reposa las manos
sobre las rodillas indicando que la conversa-
cién ha llegado a su fin.

(3) Erri de Luca en conversacion con Valeria Luiselli
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Eating
Watermelon
with Earl
Lovelace

His youthful appearance makes
it difficult at first sight to imagine
that the Caribbean writer,
journalist and playwright Earl
Lovelace is well in to his eighth
decade. The fruit salad in front
of him and his doting wife sitting
to his right offer two subtle clues
to the secrets of the playful keys
to a full life lived well. Hay Para
Contar thought we’d play along
with a little wordplay with the
eternally youthful scribe from

Trinidad & Tobago.

Ocean

The ocean is a lot of things. It is enslavement, Africa,
the Caribbean. It is the sea and the connection between
places, between continents. It is the loss. It is the depths.

Watermelon

| heard recently that watermelon is used as an
aphrodisiac. Someone said it and so then after that | was
reading up on that very intently. But then | read another
article that said you have to eat a LOT of watermelon.

Airplane

Travel. It also brings my mind to 9/11 and the whole
terrorism movement and the need for justice. How do
we stop it? Are we crazy? Are we mad?

Bed

Bed? | am trying to edit!

A lady’s Dress

A lady undressed. A lot of nice things, lace, perfume.

Wind

Change, love, trees, the beach, longing.

Trinidad

Trinidad is home, country. It is so complex. It's also
carnival, the struggle, the complexities of life, history and
then thinking of the simplicity, the countryside.

| worked a lot in the countryside and | am very fond of the
people there. | get on very well with them. | am part of that
life. There was a time when there was dancing. You know,
dancing until you sweat, those times playing cricket,
playing football.

(3 Hoy Earl Lovelace conversara sobre Is Just a Movie en Hay Joven.
@ Lugar: Universidad Jorge Tadeo Lozano Sede Centro (D Hora: 12.30

Earl Lovelace fotografiado por Daniel Mordzinski.

Bogota 39+5

Joao Paulo Cuenca fotografiado por Daniel Mordzinski.

En 2007 el Hay Festival se aventuré a leer el futuro.
Anticipé una lista de 39 promisorios escritores de

América Latina. ¢Para que sirvio esa lista?

En 2007, el Hay Festival y la ciudad de Bo-
gota decidieron elegir a los 39 escritores
menores de 39 afios mds prometedores de
América Latina. La lista desperté entonces un
inusitado interés por el talento de estas nuevas
plumas. Hoy, varias de ellas estan hoy reunidas
en Cartagena. Pero équé queda cinco afios
después de ese experimento? La posibilidad de
abrir puentes de comunicacién entre gente que
estaba desconectada fue, para varios de ellos,
uno de los efectos mas positivos de Ia lista.

“La lista me convirtié, de repente, en el
lector de 38 escritores muy interesantes”,
cuenta Juan Gabriel Vasquez, autor de Los in-
formantes, novela ganadora del premio de The
Independent. “La idea de conocer a la genera-
cién que estd contando el mismo mundo del
que estoy escribiendo es a la vez rara y fan-
tastica”. Vasquez resalta que la lista en lugar
de intentar amalgamar un solo estilo literario,
mostré la diversidad de voces, talentos y estilos
de la nueva narrativa latinoamericana. “Fue un
privilegio ver lo distintos que somos”, dijo.

La oportunidad de leerse y conocerse en
persona (todos estuvieron reunidos en Bogot4
con motivo de la decisién de la UNESCO de

designar a la ciudad como Capital Mundial del
Libro) dejo contactos perdurables.

“Con algunos sigo manteniendo una re-
lacién”, dice Ricardo Silva, autor de Autogol.
“Pasé lo mismo que pasa con los amigos del
curso en el colegio; con unos la amistad sigue
después del grado”. La verdad es que muchos
de esos escritores comparten mucho més que
una simple coincidencia cronoldgica. En efecto
varios han seguido destacédndose con su tra-
bajo. Antonio Garcia Angel gané un concurso
para escribir una novela, Recursos humanos,
bajo el amparo de Mario Vargas Llosa; Alvaro
Enrigue fue seleccionado por la New York Pu-
blic Library como escritor residente en 2011 y
2012 junto a Jonathan Safran Foer y James
Fenton después de la publicacién de Decencia;
y Joao Paulo Cuenca fue elegido por la revista
Granta entre uno de los mejores veinte escrito-
res brasileros menores de 40.

La lista, como todas las listas de esta in-
dole, sirvié también para, dice Vasquez, *hacer
un llamado de atencién a los editores, periodis-
tas y al publico lector sobre unos escritores que
quizds de no otra manera no hubieran tenido
ocasion de descubrir”.



'Hay
uturo?

El Hay Festival de Hay-on-

Wye, Gales, esta celebrando su
cumpleafios nimero 25. Esta
conmemoracion dié inicio a una
serie de 25 preguntas que se le
han hecho a varios escritores

en los festivales alrededor

del mundo. El Hay Festival

de Cartagena no hasido la
excepcion, y Hay para Contar ha

decidido seguir esta tendencia.

= Michael Jacobs

¢éCual es la frase que mas ha
influenciado su corazon y espiritu?

Bésame mucho como si fuera la dltima vez.

() Michael Jacobs contestara mas preguntas
hoy con David Grossman, Earl Lovelace, Mauricio
Rodriguez, Kamila Shamsie y Jonathan Weiner.
@ Lugar: Hotel Sofitel @ Hora: 19.30

= Jon Lee Anderson

Si se convirtiera en lider de su pais
¢&Qué es lo primero que solucionaria?
Empezaria con un barrido muy extenso que
me permitiera reconfigurar la construccién
econdémica de la sociedad,; cambiar

ese modelo de suburbios atados a los
automdviles que hoy esta destruyendo el
planeta. Cambiaria las percepciones de los
estadounidenses sobre cémo vivimos.

() Jon Lee Anderson respondera preguntas de
Hay 25 junto con Ricardo Avila, Gioconda Belli,
Elsa Osorio y Fernando Savater @ Lugar: Centro
de Cooperacion Espaiiola @ Hora: 17.30

- Fernando Savater
éCree que estamos llegando a

un punto en el que el “desarrollo”
tecnolégico puede matar al espiritu
y lo que somos, o cree que, por el
contrario, nos liberara?

Primero, el desarrollo tecnoldgico es
una obra del espiritu. No puede ser otra
cosa. Y luego, yo creo que los humanos
hemos convivido histéricamente con
instrumentos y herramientas que nos han
hecho humanos. Cuando se encuentran
unos restos prehistéricos para saber

si son humanos o no, lo primero que
hacemos es buscar si hay restos de
herramientas. Y ahora es absurdo
pensar que las herramientas nos van a
quitar humanidad, cuando son el signo
de la humanidad. Lo que pasa es que
tampoco quiere decir que nos garantice
una vida mas plena, méas hermosa. Eso
lo tenemos que construir por otras vias
también espirituales pero distintas.

> Las fotos de Daniel siempre tienen
un cuota de produccion. Son fotos
que se hacen trabajando. Esa foto la
tomé en un pueblo en Portugal, del
que no puedo recordar el nombre. Ese
dia habia retratado a Valeria [Luiselli] y
de regreso nos encontramos. “Vamos
a sacar una fotinski’, nos dijo Daniel.
Estabamos en un hotel con una
especie de salida secreta al mar. No
sé por qué esa vez simplemente no
obedecimos a Mordzinski y salimos
corriendo hacia la playa. Cuando
regresamos al bar del hotel -recuerdo
que hacia bastante frio- le dije: “Bueno,
éentonces cuando hacemos la foto?”.
Y el dijjo: “Creo que ya esta”. Y asf
quedo. Quizés sea la tnica foto de
MordZzinski sin produccion.

- Francine Prose

We are creating a library of literature,
music and film. What book, film,
compact disc would you include? The
complete short stories of Chekhov. It is 13
volumes but let us pretend it is one book.
Recently The Times asked me which book
| think the American president should read
and | said Chekhov, because he makes

it possible to imagine what it is like to be
another human being and that seems to
me to be a good, useful skill for a politician,
and maybe something that Americans in
general are not great on.

Jon Ralston Saul

What leaders, writers, scientists and
artists are opening doors for the future
of humanity?/bsen’s play Enemy of the
People — everything is in there. That is where
freedom of expression is. These hundreds
and thousands of battles that are happening
all over the world that you never hear about.

Jon Lee Anderson fotografiado en el hotel Santa Clara por Daniel Mordzinski.



2013‘

Léenos

@ Rechazo a los politicos
Antes de la intervencién de Mario Var-
gas Llosa, el alcalde y el gobernador de
Cartagena quisieron hacerle un home-
naje y entregarle las llaves de la ciudad.
Al publico que asistié al Centro de Con-
venciones no le gusté la mezcla entre
literatura y politica y empezaron a abu-
chear a los funcionarios. Carlos Granés,
el entrevistador, empezé la charla di-
ciendo “ahora si hablemos de literatura’”,
pero el Nobel peruano, antes de comen-
zar el didlogo, agradecié escuetamente
el homenaje.

@ De mision en Cartagena
Como si se tratara de un pool de foté-
grafos en misién periodistica, Stephen
Ferry, Pablo Corral, William Martinez y
Mauricio Molina, han estado caminan-
do las calles de Cartagena capturando
imagenes para su archivo personal. Una
vendedora de frutas, el beso de dos
enamorados, la sefal de transito de una
esquina, el balcén de una casa colonial.
El dnico momento en que dejaron la ca-
mara fue durante la charla en el Hotel
Santa Clara este viernes. La fotograffa,
ellos lo demuestran, es un oficio full time.

© Exito total

Gracias a sus respectivos patrocinadores,
“los hijos” del Hay Festival reportan un
éxito total en cada una de sus regiones.
Hay Festival en Rioacha, patrocinado por
Cerrején, tuvo lleno total. Lo mismo pasé
en Medellin con Hay Verde patrocinado
por EPM y Alcaldia de Medellin. EI Hay
Festivalito, que tiene el apoyo de PLAN,
RCNy la Gobernacién de Bolivar, volvié a
hacer sofiar a lo nifios de las localidades
de Cartagena. De igual forma, los even-
tos con Mario Vargas Llosa patrocinados
por BBVA volvieron a robarse el show.
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Claro-

Dos
premios

Nobel,
un festival

Herta Miller y Mario Vargas Llosa se
encuentran una vez mas en Cartagena
para retomar en privado su conversacion
sobre la literatura como herramienta
para cambiar el mundo iniciada en la

FIL Guadalajara 2011. A Miiller, premio
Nobel de literatura en 2009, y Vargas
Llosa, premio Nobel dos afios mas tarde,
los une la conviccion de que el poder de
la literatura supera a la pagina impresa
para denunciar el terror y volverse
instrumento de libertad.

@ Hay encuentros

De las cosas més emotivas que permiten
eventos literarios como el Hay Festival son
los encuentros entre colegas entrafiables.
Esta vez no iba a ser la excepcién. En la
mafana del viernes, justo al regresar al ho-
tel después de hacer deporte, el escritor
Mario Vargas Llosa se encontré sorpre-
sivamente con su amigo espafiol Javier
Cercas. Se sentaron a desayunar juntos
y minutos después aparecié Fernando
Savater. El ritual del saludo efusivo se re-
pitié entre los tres tal como si fueran viejos
amigos de barrio.

@cobritisharts
#hayfestival_esp

www.britishcouncil.org.mx/hay/hayfestival-hayparacontar

www.hay festival.org/cartagena

hayfestivalcartagena




