

“Creía que si uno quería ser un escritor, tenía que ir a París. Lo que descubrí allá fue a América Latina”  
Mario Vargas Llosa

**HAY**  
**PARA CONTAR**

BRITISH  
COUNCIL

HAY FESTIVAL  
Cartagena de Indias

Claro

**04**  
DOMINGO 27/01/2013



Erri De Luca fotografiado en Cartagena por Daniel Mordzinski.

## El hombre que lo ha visto todo

Erri  
De Luca

*Erri De Luca no solo ha visto pasar una vida, sino cientos, que han dejado huellas en su cara y en su obra. Ha sido chofer, militante, escalador y, por supuesto, poeta.*

No ha parado de escribir desde que tenía 20 años, pero en su hoja de vida además cuenta haber trabajado en una fábrica de la FIAT, militado en la izquierda de Lotta Continua, amontonado ladrillos y conducido camiones. Durante la guerra que concluyó con la partición de Yugoslavia fue chofer de las caravanas humanitarias que atravesaban la frontera en la noche a través de túneles oscuros. En ese entonces era la única manera de entrar o salir de Bosnia. Una de esas noches

se hizo amigo de un poeta que lo llevó a galas de poesía que se hacían en la oscuridad. De Luca cuenta que “era un grupo de personas que no tenían nada y que buscaban la poesía porque las palabras los hacían olvidar. Las palabras le hacían contrapeso a la guerra. Mi amigo decía que a los poetas les toca el turno de la noche para evitar la muerte del corazón del mundo. Yo creo que la poesía sirve en momentos de emergencia.”

Es con ese mismo espíritu, casi etéreo, que afirma que su idea de justicia es que todos seamos iguales. Y esto no quiere decir que De Luca sea un utopista irremediable. Es simplemente que sus ideas contienen una suerte de responsabilidad universal. “Una persona no es responsable de la justicia del mundo, pero sí es responsable de actuar contra la injusticia de quienes tenemos cerca, de quienes vemos todos los días. Del mismo modo tenemos que reconocer los actos de justicia de esas personas con las que convivimos”.

Oírlo hablar con tanto ahínco sobre sus ideas pone al descubierto a un individuo con una empatía infinita; capaz de ponerse en la piel de cualquier otro. Su novela El peso de la mariposa, de hecho, está narrada desde el punto de vista de un antílope de montaña que se encuentra frente a frente con un cazador. Sus días de alpinista aferrado a la roca de las montañas lo han puesto en contacto con este animal que para él demuestra una fuerza, una ligereza y una agilidad muy superiores a las humanas. Pero la habilidad física que tienen los antílopes para escalar las peñas no es el único aspecto que hace creer a Erri de Luca que el hombre es inferior a este animal. “Esta es una historia en la que se enfrentan el animal y el hombre: la bestia sabe que llega su hora y sabe morir a tiempo; el hombre, en cambio, aún en el momento de su muerte, está esperando que le den mas tiempo; el hombre nunca vive en el presente. En eso el antílope es superior al hombre”.

Erri de Luca es una persona con férreas convicciones morales y éticas. Y esas mismas convicciones tocan cada rincón de su trabajo como escritor y traductor. Con las herramientas que le dieron el latín y el griego aprendidos en el colegio se ha enseñado a sí mismo a leer en yiddish, hebreo antiguo, ruso y otros cuatro idiomas. Se zambulló en esas aguas desconocidas simplemente porque quería leer a Pushkin en su idioma original.

Con meticulosa dedicación gasta una hora diaria a la lectura de la Biblia, y en este momento está traduciendo el libro de Esther, verso por verso... Un solo verso al día. “Puedo darme el lujo de traducir así porque lo hago por admiración. No siento envidia y por lo tanto no creo que pueda tomarme el lugar de la escritura cuando traduzco. Si un traductor de oficio lo hiciera como yo, imoriría de hambre!”, afirma entre risas. Luego reposa las manos sobre las rodillas indicando que la conversación ha llegado a su fin.

Erri de Luca en conversación con Valeria Luiselli

Lugar del evento

Teatro Adolfo Mejía

Hora: 15:30



## Eating Watermelon with Earl Lovelace

*His youthful appearance makes it difficult at first sight to imagine that the Caribbean writer, journalist and playwright Earl Lovelace is well in to his eighth decade. The fruit salad in front of him and his doting wife sitting to his right offer two subtle clues to the secrets of the playful keys to a full life lived well. Hay Para Contar thought we'd play along with a little wordplay with the eternally youthful scribe from Trinidad & Tobago.*



Earl Lovelace fotografiado por Daniel Mordzinski.

### Ocean

The ocean is a lot of things. It is enslavement, Africa, the Caribbean. It is the sea and the connection between places, between continents. It is the loss. It is the depths.

### Watermelon

I heard recently that watermelon is used as an aphrodisiac. Someone said it and so then after that I was reading up on that very intently. But then I read another article that said you have to eat a LOT of watermelon.

### Airplane

Travel. It also brings my mind to 9/11 and the whole terrorism movement and the need for justice. How do we stop it? Are we crazy? Are we mad?

### Bed

Bed? I am trying to edit!

### A lady's Dress

A lady undressed. A lot of nice things, lace, perfume.

### Wind

Change, love, trees, the beach, longing.

### Trinidad

Trinidad is home, country. It is so complex. It's also carnival, the struggle, the complexities of life, history and then thinking of the simplicity, the countryside. I worked a lot in the countryside and I am very fond of the people there. I get on very well with them. I am part of that life. There was a time when there was dancing. You know, dancing until you sweat, those times playing cricket, playing football.

🕒 Hoy Earl Lovelace conversará sobre *Is Just a Movie* en Hay Joven.

📍 Lugar: Universidad Jorge Tadeo Lozano Sede Centro 🕒 Hora: 12.30

## Bogotá 39+5

*En 2007 el Hay Festival se aventuró a leer el futuro. Anticipó una lista de 39 promisorios escritores de América Latina. ¿Para que sirvió esa lista?*



Joao Paulo Cuenca fotografiado por Daniel Mordzinski.

En 2007, el Hay Festival y la ciudad de Bogotá decidieron elegir a los 39 escritores menores de 39 años más prometedores de América Latina. La lista despertó entonces un inusitado interés por el talento de estas nuevas plumas. Hoy, varias de ellas están hoy reunidas en Cartagena. Pero ¿qué queda cinco años después de ese experimento? La posibilidad de abrir puentes de comunicación entre gente que estaba desconectada fue, para varios de ellos, uno de los efectos más positivos de la lista.

"La lista me convirtió, de repente, en el lector de 38 escritores muy interesantes", cuenta Juan Gabriel Vásquez, autor de *Los informantes*, novela ganadora del premio de *The Independent*. "La idea de conocer a la generación que está contando el mismo mundo del que estoy escribiendo es a la vez rara y fantástica". Vásquez resalta que la lista en lugar de intentar amalgamar un solo estilo literario, mostró la diversidad de voces, talentos y estilos de la nueva narrativa latinoamericana. "Fue un privilegio ver lo distintos que somos", dijo.

La oportunidad de leerse y conocerse en persona (todos estuvieron reunidos en Bogotá con motivo de la decisión de la UNESCO de

designar a la ciudad como Capital Mundial del Libro) dejó contactos perdurables.

"Con algunos sigo manteniendo una relación", dice Ricardo Silva, autor de *Autogol*. "Pasó lo mismo que pasa con los amigos del curso en el colegio; con unos la amistad sigue después del grado". La verdad es que muchos de esos escritores comparten mucho más que una simple coincidencia cronológica. En efecto varios han seguido destacándose con su trabajo. Antonio García Ángel ganó un concurso para escribir una novela, *Recursos humanos*, bajo el amparo de Mario Vargas Llosa; Álvaro Enríque fue seleccionado por la *New York Public Library* como escritor residente en 2011 y 2012 junto a Jonathan Safran Foer y James Fenton después de la publicación de *Decencia*; y Joao Paulo Cuenca fue elegido por la revista *Granta* entre uno de los mejores veinte escritores brasileños menores de 40.

La lista, como todas las listas de esta índole, sirvió también para, dice Vásquez, "hacer un llamado de atención a los editores, periodistas y al público lector sobre unos escritores que quizás de no otra manera no hubieran tenido ocasión de descubrir".



» Las fotos de Daniel siempre tienen una cuota de producción. Son fotos que se hacen trabajando. Esa foto la tomó en un pueblo en Portugal, del que no puedo recordar el nombre. Ese día había retratado a Valeria [Luiselli] y de regreso nos encontramos. "Vamos a sacar una fotinski", nos dijo Daniel. Estábamos en un hotel con una especie de salida secreta al mar. No sé por qué esa vez simplemente no obedecimos a Mordzinski y salimos corriendo hacia la playa. Cuando regresamos al bar del hotel -recuerdo que hacía bastante frío- le dije: "Bueno, ¿entonces cuándo hacemos la foto?". Y él dijo: "Creo que ya está". Y así quedó. Quizás sea la única foto de Mordzinski sin producción.

## ¿Hay futuro?

El Hay Festival de Hay-on-Wye, Gales, está celebrando su cumpleaños número 25. Esta conmemoración dió inicio a una serie de 25 preguntas que se le han hecho a varios escritores en los festivales alrededor del mundo. El Hay Festival de Cartagena no ha sido la excepción, y Hay para Contar ha decidido seguir esta tendencia.

### → Michael Jacobs

¿Cuál es la frase que más ha influenciado su corazón y espíritu?

Bésame mucho como si fuera la última vez.

Michael Jacobs contestará más preguntas hoy con David Grossman, Earl Lovelace, Mauricio Rodríguez, Kamila Shamsie y Jonathan Weiner.

📍 Lugar: Hotel Sofitel 🕒 Hora: 19.30

### → Jon Lee Anderson

Si se convirtiera en líder de su país ¿Qué es lo primero que solucionaría?

Empezaría con un barrido muy extenso que me permitiera reconfigurar la construcción económica de la sociedad; cambiar ese modelo de suburbios atados a los automóviles que hoy está destruyendo el planeta. Cambiaría las percepciones de los estadounidenses sobre cómo vivimos.

Jon Lee Anderson responderá preguntas de Hay 25 junto con Ricardo Ávila, Gioconda Belli, Elsa Osorio y Fernando Savater 📍 Lugar: Centro de Cooperación Española 🕒 Hora: 17.30

### → Fernando Savater

¿Cree que estamos llegando a un punto en el que el "desarrollo" tecnológico puede matar al espíritu y lo que somos, o cree que, por el contrario, nos liberará?

Primero, el desarrollo tecnológico es una obra del espíritu. No puede ser otra cosa. Y luego, yo creo que los humanos hemos convivido históricamente con instrumentos y herramientas que nos han hecho humanos. Cuando se encuentran unos restos prehistóricos para saber si son humanos o no, lo primero que hacemos es buscar si hay restos de herramientas. Y ahora es absurdo pensar que las herramientas nos van a quitar humanidad, cuando son el signo de la humanidad. Lo que pasa es que tampoco quiere decir que nos garantice una vida más plena, más hermosa. Eso lo tenemos que construir por otras vías también espirituales pero distintas.

### → Francine Prose

We are creating a library of literature, music and film. What book, film, compact disc would you include?

The complete short stories of Chekhov. It is 13 volumes but let us pretend it is one book. Recently The Times asked me which book I think the American president should read and I said Chekhov, because he makes it possible to imagine what it is like to be another human being and that seems to me to be a good, useful skill for a politician, and maybe something that Americans in general are not great on.

### Jon Ralston Saul

What leaders, writers, scientists and artists are opening doors for the future of humanity?

Ibsen's play Enemy of the People – everything is in there. That is where freedom of expression is. These hundreds and thousands of battles that are happening all over the world that you never hear about.



Jon Lee Anderson fotografiado en el hotel Santa Clara por Daniel Mordzinski.



## Dos premios Nobel, un festival

Herta Müller y Mario Vargas Llosa se encuentran una vez más en Cartagena para retomar en privado su conversación sobre la literatura como herramienta para cambiar el mundo iniciada en la FIL Guadalajara 2011. A Müller, premio Nobel de literatura en 2009, y Vargas Llosa, premio Nobel dos años más tarde, los une la convicción de que el poder de la literatura supera a la página impresa para denunciar el terror y volverse instrumento de libertad.



2013

### ➔ Rechazo a los políticos

Antes de la intervención de Mario Vargas Llosa, el alcalde y el gobernador de Cartagena quisieron hacerle un homenaje y entregarle las llaves de la ciudad. Al público que asistió al Centro de Convenciones no le gustó la mezcla entre literatura y política y empezaron a abuchear a los funcionarios. Carlos Granés, el entrevistador, empezó la charla diciendo "ahora sí hablemos de literatura", pero el Nobel peruano, antes de comenzar el diálogo, agradeció escuetamente el homenaje.

### ➔ De misión en Cartagena

Como si se tratara de un pool de fotógrafos en misión periodística, Stephen Ferry, Pablo Corral, William Martínez y Mauricio Molina, han estado caminando las calles de Cartagena capturando imágenes para su archivo personal. Una vendedora de frutas, el beso de dos enamorados, la señal de tránsito de una esquina, el balcón de una casa colonial. El único momento en que dejaron la cámara fue durante la charla en el Hotel Santa Clara este viernes. La fotografía, ellos lo demuestran, es un oficio *full time*.

### ➔ Éxito total

Gracias a sus respectivos patrocinadores, "los hijos" del Hay Festival reportan un éxito total en cada una de sus regiones. Hay Festival en Rioacha, patrocinado por Cerrejón, tuvo lleno total. Lo mismo pasó en Medellín con Hay Verde patrocinado por EPM y Alcaldía de Medellín. El Hay Festivalito, que tiene el apoyo de PLAN, RCN y la Gobernación de Bolívar, volvió a hacer soñar a lo niños de las localidades de Cartagena. De igual forma, los eventos con Mario Vargas Llosa patrocinados por BBVA volvieron a robarse el show.

### ➔ Hay encuentros

De las cosas más emotivas que permiten eventos literarios como el Hay Festival son los encuentros entre colegas entrañables. Esta vez no iba a ser la excepción. En la mañana del viernes, justo al regresar al hotel después de hacer deporte, el escritor Mario Vargas Llosa se encontró sorpresivamente con su amigo español Javier Cercas. Se sentaron a desayunar juntos y minutos después apareció Fernando Savater. El ritual del saludo efusivo se repitió entre los tres tal como si fueran viejos amigos de barrio.

# HAY

## PARA CONTAR



BRITISH COUNCIL | HAY FESTIVAL Cartagena de Indias | claro



Léenos

LÉENOS EN NUESTRA WEB

[www.britishcouncil.org.mx/hay/hayfestival-hayparacontar](http://www.britishcouncil.org.mx/hay/hayfestival-hayparacontar)

[www.hayfestival.org/cartagena](http://www.hayfestival.org/cartagena)



@cobritisharts  
#hayfestival\_esp



hayfestivalcartagena