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A
sisto durante un par de 
días al Hay Festival de 
Segovia. El Hay es un 
encuentro de escritores, 

editores, músicos o cineastas que 
nació en 1998 en un pueblo de 
Gales, Hay-on-Wye, donde viven 
1.500 personas y donde hay na-
da más y nada menos que 41 li-
brerías. Desde 1996, se celebra 
también en diversos lugares del 
mundo, entre otros Segovia, esa 
espléndida ciudad de piedras do-
radas y cielo azulísimo.

Acudo a alguno de los muchí-
simos actos que se suceden. A la 
charla entre el periodista Ignacio 
Cembrero y Yasmina Khadra, un 

Cada uno de esos encuentros es-
tá lleno hasta los topes. Los teatros, 
los salones de actos y hasta alguna 
de las viejas iglesias románicas rebo-
san de gente que quiere escuchar a 
los creadores. Pero lo más asombro-
so es que todas esas personas han 
pagado alrededor de cinco euros 
por sus entradas. Y el hecho de que 
tantos hombres y mujeres estén dis-
puestos a gastarse el dinero en pres-
tar atención a las voces reflexivas y 
críticas de los intervinientes me lle-
na de esperanza: si hay tanta ansia 
por la cultura, no todo está perdido.

cultura

novelista que, a pesar de su seu-
dónimo femenino, es un antiguo 
miembro del Ejército argelino y ha 
escrito varios relatos atroces sobre 
el terrorismo integrista. A la con-
versación entre Rosa María Calaf 
y Javier Martín Domínguez, que 
han sido corresponsales en medio 
mundo. A la conferencia sobre el 
desembarco en Normandía de An-
tony Beevor, gran especialista en 
la Segunda Guerra Mundial y au-
tor de una de las mejores historias 
de nuestra Guerra Civil. Yo mis-
ma imparto un taller sobre la últi-
ma novela de Ana María Matute, 
Paraíso inhabitado, y la entrevis-
to después.
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tercer grado  
a Zapatero

C
omo aquel conejo del chiste 
que acabó confesándose ele-
fante, hacia el minuto 50 del 
interrogatorio al que le some-
tió ayer Carles Francino en la 

Ser, Zapatero cantó La Traviata: “El grupo 
Prisa es un grupo que ha aportado a la de-
mocracia un valor muy importante que es-
tá en el sentimiento de todos los demócra-
tas, y para mí será así hoy y mañana, igual, 
exactamente igual, gobernando o sin go-
bernar”. Con tono de doblador de Bogart 
sobreactuado, Francino concedió, un tan-
to despreciativo: “Que sí, que sí...”, y el pre-
sidente comprendió que debía ir un po-
co más allá. “Quiero recordar”, prosiguió, 
“que además fui tertuliano en la Ser con 
Gemma Nierga y, por tanto, me queda ahí 
una lealtad, escondida en el corazón”. Los 
oyentes imaginamos un estudio mal ilumi-
nado por un balanceante flexo mortecino.

Si ya tenía acreditadas sus dotes de gran 
entrevistador, el director de Hoy por hoy 
se reveló ayer como un eficiente inquisi-
dor. “Poderoso es usted, que es presidente 
del Gobierno”, le hizo saber casi de saque 
y, a partir de ahí, no hubo tregua para el in-
quilino de Moncloa. Ni siquiera cuando sa-
lió a relucir el asunto Gürtel pudo decir el 
leonés que se alegraba de que le hicieran 
esa pregunta, porque lo que le espetó Fran-
cino en ese punto fue: “Usted hace años, 
como militante socialista, cuando estalló 
el escándalo Filesa, ¿qué sintió? ¿Sintió 
vergüenza?”.

Y cuando el reo estaba lo suficientemen-
te reblandecido, llegó el momento de pe-
dir cuentas: “Lo de ‘los dos editoriales y las 
tres tertulias’, ¿iba por nosotros?”, interpe-
ló el comunicador. “No... O sea, sí”, termi-
nó admitiendo Zapatero. El resto ya se lo 
hemos resumido al principio.

Millás se desmarca

Otro apunte del asedio con Prisa y sin pau-
sa a Moncloa: ¿una deserción? ¿Una di-
sidencia? Vean cómo comenzaba el gran 
Juan José Millás su última columna en El 
País: “Tropecé en la calle con un amigo de 
izquierdas. ¡Voy corriendo a la cacería!, di-
jo invitándome a seguirle. ¿A qué cacería?, 
pregunté. A la de ZP, coño, vamos a darle 
una lección”.

¿Que de ahí no se puede extraer ningu-
na conclusión? A ver qué les parece el fi-
nal: “Como yo no había recogido ninguna 
piedra, me preguntaron si era un estóma-
go agradecido y dije que no, que no me ha-
bía dado nada, pero no me creyeron. Esca-
pé aterrado por un callejón, llegué a casa 
jadeando, cerré las puertas y las ventanas 
y hasta hoy. Joder, que no me atrevo a sa-
lir sin piedras por miedo a parecer un flo-
jo”. Más claro...
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antonio avEnDañoPeter PaRKsla ruina del cielo

China // A quienes todavía sostienen que lo del cambio climático es una invención de ecologistas resentidos e intelectuales 
anticuados estaría bien mandarlos una buena temporada a ese lugar de China llamado Yutian donde los vecinos tienen que 
vérselas cada día con este cielo arruinado por los humos contaminantes. Esto sí que es pecar contra el cielo. ¿La penitencia? 
Que los países pecadores cumplan los preceptos que aprobará la Conferencia del Cambio Climático de la ONU. 
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el diccionario no contiene suficien-
tes sinónimos del término “amis-
tad”, se permite el lujo de rechazar 
además los explícitos y ya famosos 
informes sobre la trama conexa de 
financiación irregular del PP local.

Esos jueces que temen al poder 
o que lo reverencian o que se rego-
dean en una obscena camarade-
ría con él, ¿no están pervirtiendo 
de manera esencial sus funciones 
primordiales? Yo también quisie-
ra amigos así, pero sólo soy un tipo 
que escribe. El mundo está defini-
tivamente mal hecho.

Jueces  
y otros amigos

tán encantados con ese inquilino 
–su pequeño alien interior–, o es 
la impresión que producen.

Esos jueces de Nules, por ejem-
plo, que han ido apareciendo y des-
apareciendo por su sede sin atre-
verse a morder en lo más mínimo 
el grueso del caso Fabra, mientras 
el interfecto (el presidente de la Di-
putación de Castellón) disfruta de 
sus fiestas con Moët Chandon, de 
sus declaraciones de la renta ne-
gativas y de sus labores de impuni-
dad. O ese presidente del Tribunal 
de Justicia de Valencia –Juan Luis 
de la Rúa– que exculpa de un plu-
mazo de las presunciones de so-
borno a Francisco Camps y, por si 

M
e pregunto qué ocu-
rre con los jueces en 
el País Valenciano. 
Viven en una tierra 

de clima benigno, donde hay mag-
níficos restaurantes y un vecinda-
rio generalmente poco excitable 
(aunque un poco ruidoso). En Ca-
talunya se les quiere obligar a co-
nocer el catalán, pero aquí ni si-
quiera necesitan saber cuándo se 
echa el arroz en la paella. Podrían 
desarrollar su oficio con honesti-
dad y dignidad, y supongo que al-
gunos lo hacen. Otros, sin embar-
go, experimentan ante el poder la 
misma reacción que esos organis-
mos invadidos por parásitos. Es-
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