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Del sapiens al cyborg
© Daniel Mordzinski

EL ISRAELÍ YUVAL NOAH HARARI ESBOZA LA HISTORIA DEL HOMBRE CON EL FIN DE ADVERTIR SOBRE EL PRESENTE EN DE ANIMALES A DIOSES. EL 
RECORRIDO INICIA HACE 200.000 AÑOS EN ÁFRICA Y CONCLUYE HOY CUANDO LOS SERES HUMANOS, COMO CONSECUENCIA DE LOS AVANCES 
TECNOLÓGICOS, ESTÁN A PUNTO DE TRANSFORMARSE EN SUPERHOMBRES.

Yuval Noah Harari

• LUGAR Salón Santa Clara  • HORA 10:30

A HISTORIA SIEMPRE HA 
acompañado a Yuval Noah 
Harari. De niño, afirma, ya 
quería entender la manera 

en que los acontecimientos dan forma 
al presente. Comprender acaso por qué 
las fuerzas y los accidentes permiten 
un mundo y no otro. “Nunca tuve una 
epifanía –dice–: el tema me ha gustado 
desde que tengo memoria”. De hecho, a 
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los cinco años aprendió a leer con una 
obra titulada La historia de la humani-
dad para niños.

Israel, su país, también influyó en 
su formación. “Si hubiera vivido en 
Londres o en Beijing –afirma–, hubiera 
escrito otros libros. Pero por vivir en el 
Medio Oriente, con sus conflictos nacio-
nalistas y religiosos, soy consciente del 
inmenso poder que tienen las historias 

imaginadas sobre nuestras vidas. Por to-
dos lados, la gente se está matando por 
simples ficciones”.

La necesidad de entender estas fic-
ciones llevó a Harari, hoy profesor de 
historia de la Universidad Hebrea de Je-
rusalén, a escribir en 2014 De animales 
a dioses: breve historia de la humanidad, 
un libro que condensa en menos de 500 
páginas los 200.000 mil años del homo 

sapiens. En la obra, que ha vendido más 
de un millón de ejemplares, el israelí tra-
za el camino del hombre a partir de tres 
revoluciones: la cognitiva, la agrícola 
y la científica, en un esfuerzo por hilar 
distintos fenómenos históricos como la 
religión, el dinero y los imperios.

Pero, curiosamente, para Harari la 
importancia del libro no radica en el pa-
sado, sino en el futuro. “Sentía que era 
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ARNOLDO KRAUS

Mis nombres
NO TODAS LAS HISTORIAS 
comienzan con el nombre. La mía sí. 
Siendo hijo de padres polacos, desde el 
útero, me asignaron un nombre entre 
raro y muy raro. Anchul fue el nom-
bre que eligió mi madre para honrar 
la memoria de su hermano. Anchul no 
es un nombre polaco. Proviene del yi-
ddish, idioma común en la judería de 
aquellos tiempos, ahora en desuso y 
casi muerto. 

En primero de primaria, cuando 
los maestros me preguntaban mi nom-
bre, respondía “Anchul”. Una semana 
después de haberse iniciado el curso, 
los profesores de español y hebreo, de-
cidieron, con razón, que Anchul, más 
que un nombre, era  un apodo o algo 
francamente incomible. Mi primer en-
cuentro desafortunado con mis men-
tores, al cual siguieron varios miles, se 
debió a mi nombre. A partir de enton-
ces, desde los seis años, supe, sin hablar 
con Freud, que mis padres serían los 
culpables de ciertos descalabros.

—Te llamarás Mijael —me dijo el 
maestro en un hebreo incomprensible. 

—Te llamarás Ángel —me dijo el 
profesor de primer grado en un espa-
ñol comprensible.

Ignoro por qué la Junta de Go-
bierno de mi escuela decidió sustituir 
Anchul por Mijael. Comprendo las ra-
zones por las cuales Mijael devino Án-
gel: uno de mis maestros, lector de la 
Biblia, sabía que Mijael era el  protector 
del pueblo. A partir de esa idea decidió 
llamarme Ángel. 

Durante la primaria fui un niño 
feliz. Tenía la suerte de ser Anchul en 
casa, Mijael en clases de hebreo y Án-
gel en las de español. No tenía un do-
ble como sucede en la realidad o en los 
libros de ficción; tenía la gracia de ser, 
en lugar de una persona, tres personas. 

Al finalizar la primaria, el maestro 
de español nos encargó nuestras actas 
de nacimiento.

—Es usted un mentiroso —me 
dijo—. No se llama Ángel, sus nombres 
son Arnoldo Samuel.  

A los doce años me enteré de que 
Anchul, Mijael y Ángel eran heterónimos 
dignos de Fernando Pessoa y razones 
suficientes para entender, hoy lo sé, mi 
imposibilidad para ubicarme en la vida y 
el origen para explicar mis problemas de 
identidad. Anchul no era Mijael, Mijael 
no era Ángel y Ángel no era Anchul. To-
dos esos apelativos correspondían a una 

persona llamada Arnoldo Samuel, quien, 
aunque no era yo, sí era yo.

En vez de decirle a mis padres “Por 
qué me hicieron eso”, intenté explicarles, 
usando mis recursos intelectuales –en ese 
entonces tenía doce años-, que todas la ex-
pulsiones, todas las materias reprobadas, 
los impagables gastos para mis cursos de 
regularización, los incontables pantalo-
nes zurcidos, los juramentos y promesas 
–“Juro portarme bien”- en la dirección, 
con la Biblia como testigo, eran respon-
sabilidad de ellos. ¿Cómo podría yo ser 
normal si en mí habitaban tres personas?

Gracias a mis padres mis nombres 
me impidieron ser normal. Cuando 
había problemas en mi salón, el direc-
tor, o los directores, si la situación lo 
ameritaba –por ejemplo, cuando hacía 
volar el escusado o intentaba arrancar 
un camión-, subía(n) corriendo, y an-
tes de entrar al salón empezaba(n) a 
preguntar “¿Dónde está Kraus? ¿Dón-
de está Kraus?”.

Tanto mis padres como mis profe-
sores de primaria han muerto. Es una 
pena. Ni Anchul ni Arnoldo ni sus su-
cedáneos saben dónde está Kraus. 

EN ESTE RELATO INÉDITO, EL MÉDICO, ESCRITOR Y PROFESOR ARNOLDO KRAUS RECUERDA LAS DIFERENTES 
MANERAS COMO LO LLAMABAN EN SU INFANCIA.

urgente mirar la historia desde una 
perspectiva amplia, porque la huma-
nidad está a punto de tomar la deci-
sión más importante de la historia y 
así redefinir su curso y el mismo sig-
nificado de la vida”, asegura. El israe-
lí se refiere a que, en el siglo XXI, el 
hombre ya ha logrado reemplazar las 
leyes de la selección por las del dise-
ño inteligente. Mediante procesos de 
ingeniera biológica, cyborgs y de vida 
inorgánica, el homo sapiens le ha dado 
la espalda a la naturaleza, y las conse-
cuencias son difusas.

“¿Qué pasará cuando el calenta-
miento global cause cambios climáticos 
radicales? ¿Cuando los computadores 
reemplacen a los humanos en el merca-
do, y la mayoría nos volvamos econó-
micamente irrelevantes? ¿Qué pasaría 
si los logros biotecnológicos permiten a 
los hombres evolucionar artificialmen-
te, y así ampliar las brechas entre los 
ricos y los pobres? Estas son preguntas 
que todos nosotros debemos enfren-
tar… Creo que pronto los humanos 
usaremos la tecnología para convertir-
nos en dioses. Lo digo literalmente”.

Harari cree que, como afirma 
Dickens al inicio de algún libro, vi-
vimos en el mejor y en el peor de los 
tiempos. Desde finales de la Segun-
da Guerra Mundial, por ejemplo, la 
humanidad atraviesa una era de paz 
sin precedentes y las tazas de morta-
lidad infantil nunca habían sido tan 
bajas: si embargo, existen la amena-
za de la aniquilación nuclear, el ex-
tremismo ideólogico que busca eli-
minar a todos aquellos que piensan 
diferente y el sacrificio desbordado 
de animales. “No cabe duda, el homo 
sapiens puede ser un animal extre-
madamente cruel y destructivo. Pero 
al mismo tiempo somos capaces de 
grandes logros”, dice.

Por eso, en un mundo de polos 
opuestos, pero también en un mundo 
cuyo futuro puede ser radicalmen-
te distinto al que conocemos, Harari 
aboga por volver la vista al pasado. 
“Espero que entender quiénes somos, 
de dónde venimos y cómo hemos ad-
quirido este inmenso poder nos per-
mita tomar decisiones más sabias con 
respecto al futuro”. 

VIENE DE LA PÁGINA 1

• LUGAR Unibac    • HORA 17:30

¿ ¿Cómo desobedece al poder?

CIRO GUERRA

JJ ARMAS MARCELO

AFONSO CRUZ

La curiosidad. 

Sobre todo, la paciencia. Ejercitar la 
paciencia, la resistencia. Y, desde lue-
go, una herramienta fundamental: la 
memoria. Dicen que la memoria hace 
infelices a los hombres. Bendita infeli-

cidad. Paciencia y memoria. Y no per-
der nunca el humor; que sea una fuerza 
frente a las intolerancias del poder. Y 
antes el poder mismo. Incluso el poder 
mediático. 

Para desobedecer al poder imito a mis 
hijos. Leo poesía. 
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[1] JORGE 
     PERUGORRÍA

[2] PHIL KLAY

[3] JUAN ESTEBAN 
      CONSTAÍN

[4] SIMON 
     SCHAMA

[5] OLGA LUCÍA
     LOZANO

Qué suerte que 
Colombia esté 
cambiando y qué 
suerte que cambie para 
siempre.

Si le preguntas a un 
soldado de 20 años 
qué sintió en la guerra 
posiblemente te dirá 
que nada. Pero si le 
preguntas lo mismo  
20 años después 
dará una respuesta  
completamente 
diferente.

En esta época el adjetivo 
inteligente se lo 
ponemos a todo menos a 
los seres humanos.

Historia: la ciencia 
política del pasado.

Yo cuento historias y 
me junto con gente que 
también quiere contar 
historias aportando lo 
que sabe hacer.

• LUGAR Salón Santa Clara    • HORA 12:30
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Silencio 
Se hace el silencio,
en las rocas penetra
voz de cigarra

ESTE HAIKU DEL POETA MATSUO 
Basho no aclara en el original en 
japonés si la voz es singular o plural. A 
cada lector corresponde determinar si 
se trata de una cigarra o de varias. 

Ahora bien, para mí ese 'Se hace el 
silencio' es muy distinto a un simple si-
lencio. Si el silencio es algo absoluto, se 
puede decir que 'Se hace el silencio' es 
algo mucho más subjetivo. 

Visité el templo Risshaku-ji  don-
de el autor compuso su poema. Otro 
nombre por el que se suele conocer a 
este lugar es Templo de montaña, y al 
verlo me dio la impresión de que está 
construido, en efecto, sobre una mon-
taña rocosa. 

El canto de las cigarras en pleno 
verano japonés, por mucho que cante 
una sola, es un continuo que roza el 
estrépito. Es lógico pensar que en un 
templo de montaña sumergido en 
la naturaleza, canten innumerables 
cigarras desde cualquier flanco, pero 
aunque lo hiciera una sola, bastaría 
para saturar el espacio con su chirri-
do. Si se tratase de varias, la atmósfera 
quedaría cubierta por entero, más que 
con su canto, por una especie de manto 
de éter. Lo sorprendente del poema es 

“Existe un silencio 
  lleno de voces”

 TAKASHI HIRAIDE 

LE PEDIMOS A TAKASHI HIRAIDE QUE NOS CONTARA DE SU VIDA POR MEDIO DE DOS CONCEPTOS: EL SILENCIO Y LOS 

PÁJAROS. RESPONDIÓ CON DOS HAIKUS EXPLICADOS POR ÉL MISMO. 

que refleja un ambiente inundado de 
chirridos como si de verdad estuviese 
en silencio, aunque, en realidad, se trata 
de lo opuesto. La voz (o las voces) re-
sulta tan abrumadora que hasta penetra 
en las rocas cuando en realidad eso es 
imposible. 

Deja de ser una voz. Ya no se es-
cucha. 

En el templo de Risshaku-ji me 
parecía que el singular o el plural de las 
cigarras no tenía importancia. La voz 
era la totalidad y al mismo tiempo una 
extensión sin fin. 

Existe un silencio lleno de voces. 

2 

  Pájaros
La primavera.
Camino por la costa
como un pájaro

Se trata de un haiku escrito por un 
autor japonés del género watakushi 
shosetsu, la novela del yo. La novela del 
yo constituye una forma singular de la 
literatura contemporánea japonesa, que 
describe las cosas que ocurren alrededor 
de uno sin añadir elementos de ficción.

Chotaro Kawasaki nació en 1901. 
Fue el primogénito de una familia que 
regentaba una pescadería, en un lejano 
pueblo formado en torno a un castillo al 
suroeste de Tokio. En 1922 se marchó a la 
capital donde inició su carrera de poeta.
Enseguida dejó la poesía para convertirse 

en autor de la novela del yo. Sin embargo, 
su obra no se vendía. Cuando tenía cerca 
de cuarenta años, regresó a su ciudad natal. 
Durante otros veinte vivió en el almacén 
de la casa familiar. Escribía encima de 
una caja de cerveza de madera vuelta del 
revés a modo de mesa, bajo la luz de una 
vela. Escribió sobre todo de su relación 
con prostitutas en burdeles y también 
una serie acerca de una relación de tres 
entre él, una geisha y el director de cine 
Yasujiro Ozu. Sus obras se convirtieron 
en éxitos de ventas durante los años de 
la posguerra y su forma de vida llamó 
mucho la atención de sus coetáneos. Sin 
embargo, nunca abandonó su frugalidad. 

La principal influencia en el estilo 
de El gato que venía del cielo se la debo 
a él. A decir verdad, como redactor en 
una editorial me encargué de sus obras 
durante los últimos años de su vida. 

Hace ya mucho tiempo que el autor y 
su chabola techada en cinc desaparecieron 
de este mundo. Tanto su humilde forma 
de vida como su obra, tienen altura y 
singularidad suficientes para merecer un 
lugar en la literatura universal. 

El poema en el que nos habla de cómo 
imita a los pájaros nos revela su esencia: 
envidio a las aves mientras contemplo 
la costa y extiendo los brazos para alzar 
el vuelo. Yo he aprendido que la fuerza 
para escribir nace cuando uno imita a los 
pájaros. 

*Estos textos fueron traducidos del japonés por 
Yoko Ogihara y Fernando Cordobés. 
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Esta fotografía la tomé durante el 
rodaje de la película Nowhere, 
dirigida por el también escritor 
Luis Sepúlveda. La cinta se hizo 
en el norte de Argentina y Leo-
nardo Sbaraglia tenía que grabar 
una escena en la que tenía que 
pelear en un ring. Durante una 
semana, antes de la filmación, se 
despertó a las seis de la maña-
na para entrenar con el campeón 
local. Ya no recuerdo si ganó por 
puntos o por nocaut.

FOTINSKI
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LEONARDO 
SBARAGLIA

NOTICIAS

A SALVAR EL PLANETA
El Hay Cartagena, como parte de una 
iniciativa global del Hay Festival, tiene 
un compromiso con el medio ambien-
te y algunos de sus patrocinadores lo 
acompañan en esta iniciativa. Pinturas 
Tito Pabón ha diseñado el mobiliario 
del festival con material  reciclado de 
las estibas de madera que utilizan en 
sus fábricas y bodegas.  El Grupo Fa-
milia, por su parte, realiza una campa-
ña de sensibilización sobre el reciclaje. 
Para esto ha puesto canecas alrededor 

de los auditorios que son administra-
das por recicladores locales. 

MEDIR EL CO2
Price Waterhouse Cooper está llevando 
a cabo una campaña para medir las emi-
siones del CO2 y hacer del Hay un festi-
val carbono neutro. Como parte de esta 
iniciativa, en 2015 se sembraron 400 ár-
boles en Cartagena para compensar las 
120 toneladas de CO2 que se consumie-
ron durante los cuatro días del Festival 
anterior. Este año, después de medir el 

gasto de CO2, al que contribuyen las 
bombillas que se prenden en las sedes 
del Festival o el gasto de gasolina de 
los aviones que traen a los invitados, se 
sembrará otro gran número de árboles.

FALTA PARA POMBO
Como es tradición, Roberto Pombo, di-
rector del diario El Tiempo, iba a parti-
cipar en la charla inaugural del Festival. 
Sin embargo, no pudo viajar a Cartagena 
por motivos de salud. En esta ocasión su 
interlocutora iba a ser la actriz española 

Emma Suárez, quien finalmente sostuvo 
una cinematográfica conversación sobre 
su carrera con el periodista Luis Alegre. 
La ausencia de Pombo también puso a 
prueba la oratoria de Juan Esteban Cons-
taín, con quien iba a conversar sobre la 
historia reciente de Colombia: un abre-
bocas de un libro que escribieron juntos 
y que va a salir publicado próximamente. 
Pese a su preocupación inicial, Constaín 
salió muy bien librado. Entretuvo al pú-
blico durante una hora y de paso demos-
tró sus habilidades de monologuista.  

ELOGIO DE LA AMISTAD
CRÓNICA

JUAN DAVID CORREA, DIRECTOR DE ARCADIA, RECONSTRUYE LA CARRERA DEL ESCRITOR ANDRÉS 
FELIPE SOLANO, GANADOR DEL PREMIO DE NARRATIVA COLOMBIANA EAFIT.

ANDRÉS FELIPE SOLANO GANÓ, 
el pasado martes 26 de enero, el Premio 
de Narrativa Eafit, que por segundo año 
premia a la obra de un escritor colombi-
ano o residente en Colombia –en el caso 
de los extranjeros–. Su libro se llama 
Corea: Apuntes desde la cuerda floja y 
fue publicado por la Universidad Diego 
Portales, de Chile. 

Dos cosas sobresalen de este pre-
mio: la primera, que haya sido recon-
ocida una memoria íntima, escrita en 
primera persona, uno de los territorios 
en los que Andrés Felipe se ha destaca-
do; y la segunda, que el premio supone 
un reconocimiento a un escritor que se 
ha resistido a domesticarse, asumiendo 
el riesgo de mantenerse por fuera del 
sistema editorial nacional.

Andrés Felipe Solano estudió liter-

atura en la Universidad de Los Andes. 
Con él compartimos el tedio de largas 
tardes soñando con que algún día po-
dríamos escribir algo parecido a los 
libros que admirábamos. No hablo en 
primera persona, como un oportunista, 
sino como alguien que, desde entonces, 
ha creído –como él– que la literatura es 
un camino hacia la amistad. 

La obra de Andrés Felipe Solano 
ha recorrido dos caminos: la del 
periodismo, desde donde ha escrito 
crónicas notables como Seis meses 
con el salario mínimo, y el de la nove-
la, con Sálvame Joe Louis (2007) y Los 
hermanos Cuervo (2013). 

Este premio sirve para descu-
brir a un autor que ha sido capaz 
de tomar distancia, de abismarse al 
mundo para encontrar su lugar, y 

de escribir con la convicción de que 
la literatura está hecha de vida, y en 
consecuencia, cuesta. La incomodi-
dad de sus relatos, la persistencia de 
su autor por encontrar bordes des-
de los cuales escribir, y la profunda 
sencillez de su escritura le han valido 
este premio que quienes los conoce-
mos celebramos con la misma inocen-
cia de quienes creen que la literatura es 
un camino por construir, libro a libro: 
una carretera imperfecta que se recorre 
sabiendo que nada de lo que venga por 
delante está avisado.

 Con la sencillez de siempre, An-
drés Felipe Solano seguirá escribiendo , 
pues busca, antes que el reconocimien-
to, encontrar la amistad en los libros 
que le quedan por escribir y en los que 
ha leído y seguirá leyendo. ©
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