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sobre el oficio de escribir. Tengo un estante

repleto de ellos, y hace poco revisaba alguno so-
bre temas como trama, estructura y narrativa, la parte
técnica de la escritura, con la esperanza de aprender
algo nuevo. Por todas partes se imparten continuamen-
te cursos sobre el tema, y a los profesores de escritura
se nos pregunta constantemente sobre el «arco» y el
«trayecton, o preguntas del estilo de «.Cémo se hace
para que la estructura funcione?», o «éQué constitu-
ye un buen didlogo?». Son preguntas aburridas, v las
respuestas también lo son. El profesor y el alumno
desempeiian sus roles a la perfeccién, al mantener la
situacién dentro de lo mundano y sélo hablar sobre lo
que puede ser ensefiado, o quizd aprendido. Sin em-
bargo, al ser mortificada de esta forma, la pregunta
sobre el arte parece manejable. Pero es evidente que
el elemento mds importante se encuentra ausente.

Si nos detenemos a pensar sobre las obras como
tal —digamos, Frankenstein, de Mary Shelley, o Jekyll y
Hyde, de Stevenson, o Dorian Gray, de Wilde, o quiza el
gran cuento de Cheever «El nadador», o La metamorfo-
sis, de Kafka, o cualquier muestra de Carver, o de una
poeta como Plath—, de inmediato vienen a la mente la
salvaje imposibilidad, el atrevimiento y la brillantez de
la idea o la metafora de los artistas, y no la forma en
que acomodaron los parrafos. Si consideramos estas
cuestiones, reflexionamos sobre la imaginacién y cémo
funciona, de dénde proviene y a dénde podria condu-
cirnos. Entonces estamos en un aprieto provechoso.

La mayoria de la gente tiene buenas ideas a menudo,
pero simplemente prefieren no prestarles atencién. Sin
embargo, los autores recién mencionados encontraron
soluciones para problemas que los incomodaban, o
que incluso los atormentaban, problemas que deben
haberles parecido agujeros sin fondo, o imposibilida-
des, en su momento, y que en alguna otra instancia
requirieron un salto creativo para procurarse una nue-
va mirada. Su imaginacién los transformo, los condujo
mas alla de ciertos limites, con la implicacién de que
surgieron cosas nuevas a partir de las viejas, que pos-
teriormente fueron combinadas de maneras y formas
rompedoras que contindan siendo frescas incluso en
nuestros dias.

Podria facilmente darse el caso de que un conflic-
to insoportable produjera depresion o autodesprecio.
Podriamos considerar a la depresién como un «fra-
caso de la imaginacién», una negativa —con tintes de
autosabotaje— a considerar una solucién creativa o a
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mirar hacia delante. Tales conflictos también pueden

producir arte, donde la obra misma representara la

«imposibilidad». En esa obra maestra que es La me-

tamorfosis, Gregor Samsa se despierta una marfiana

para descubrir que se ha convertido en un monstruo-

so insecto. Entre varias cosas, esto ilustra la relacién

de Kafka con su propia familia,

Yy nos muestra un alejamiento

mediante la imaginacién de su

propia encrucijada, y cémo un

sacrificio altruista puede bene-

ficiar a una familia entera. Kafka

reflexionaba sobre la emergen-

cia que afrontaba en su vida. No

podia hablar al respecto, pero

tampoco podia no hablar al res-

pecto. Ni siquiera podia modifi-

car su vida, pues era demasiado

masoquista para considerarlo,

asi que simplemente escribi6.

Ser verdaderamente transgre-

sor con nuestras propias reglas

es uno de los asuntos mas com-

plicados que pueda haber. Aun

asi, el editor interior de Kafka

lo volvié ingenioso; su crisis

produjo una metafora, y escri-

bié una historia, transfiriendo la

enfermedad al lector, de manera

que transforma nuestras vidas.

Kafka encontré una hermosa so-

lucién negociada, al menos des-

de el punto de vista de la historia de la literatura.
Los romanticos como Wordsworth y Coleridge sa-

bian que la imaginacién es tan peligrosa como la

propia dinamita, y no sélo politicamente —el pueblo

puede tener ideas nuevas, importantes, disidentes—,

sino también al interior de los individuos. La ima-

ginaciéon puede parecer un padecimiento cuando en

realidad es una especie de iluminacién. No cabe duda

de que la imaginacioén es peligrosa, y con toda razén:

hay ciertos pensamientos inflamatorios, que deben

ser reprimidos o negados. El bien y el mal, como

sucede en las malas peliculas, deben mantenerse

alejados. Existen nociones que no pueden concebirse

o pensarse del todo, que no deben elaborarse, que no

deben fusionarse, desarrollarse o parecer ambiguas.

Ello porque, igual que con los suefios, la imagina-

cién puede ser antisocial. Platén deseaba prohibir

el arte de su republica ideal porque era falso, una

«imitaciény, lo llamé, y podria sobreestimular a la

poblacién. Y desde luego sabemos que los escritores

y artistas han sido atacados, censurados o encarcela-
dos alo largo de la historia, por albergar pensamien-
tos o ideas que otra gente no tolera escuchar. Desde
este punto de vista, la Palabra es siempre riesgosa.
Y con toda razon.

La imaginaci6én rara vez se comporta. Puede ser
ignorada y censurada, pero
jamas mantenida a raya del
todo. Intentarlo representa-
ria un error pues, a diferencia
de la fantasia, que es inerte
e inmodificable —en la fanta-
sia tendemos a ver las mis-
mas cosas una y otra vez—,
la imaginacién representa la
esperanza, el renacer, una
nueva forma de existir. Si la
fantasia es un retorno de lo
ya conocido y de lo familiar,
podriamos decir que la inspi-
racion implica una parte del
yo que de repente se descu-
bre, algo visto o comprendido
por primera vez. En su ensa-
yo «Compensacién», Emerson
nos dice que «el crecimiento
se produce por espasmos».
En otro ensayo, «Naturalezay,
escribe que «los mejores mo-
mentos de la vida son estos
deliciosos despertares de las
capacidades superiores».

Un estudiante mio dijo alguna vez que leia libros
para tener «mas ideas sobre la vida». En ese sentido,
habria que decir que la imaginacién es una facultad
basica, y que puede ser desarrollada y cultivada. Es
tan necesaria como el amor, porque sin ella estamos
atrapados en las sombrias polaridades del y/o, en
un estado mental norcoreano, mortifero y hueco,
sin gran cosa que podamos contemplar. La imagina-
cion, aunque lucha contra la inhibicién, representa
mayor pensamiento y posibilidades. Es multiforme,
compleja, liquida, salvaje y erética. El arte resta fa-
miliaridad a las cosas, v la imaginacién también. El
mundo banal nos parece extrafio nuevamente. Se
abre de maneras novedosas.

La imaginacién no es Gnicamente un instrumento
del arte. No podemos delegar la especulacién a los ar-
tistas. No son sélo ellos quienes elaboran lo complejo,
inventan cosas, y necesitan y utilizan sus visiones.
Nos guste o no nos guste, todos estamos condena-
dos a ser artistas. Somos los creadores y artistas de

nuestras vidas, del futuro y del pasado; decidimos,
por ejemplo, si consideramos el pasado como un
cuerpo, un insumo u otra cosa. Somos artistas en las
formas en que vemos, interpretamos y construimos
el mundo. Somos artistas cotidianos cuando jugamos,
conversamos, caminamos, comemos, entablamos
amistades, tenemos sexo o amamos. Cada beso, cada
trabajo o comida, cada palabra que intercambiamos y
cada cosa que escuchamos —existen mejores formas
de oir— contiene una pizca de arte, o no.

Sobrevivir con éxito en el mundo requiere de gran-
des capacidades. Ser atrevido y original implica un
gran esfuerzo; puede parecer imposible, porque to-
dos conocemos historias de cémo el caracter puede
convertirse en una identidad fija. Estamos hechos
de determinado modo antes de siquiera saberlo; esa
identidad posteriormente nos frena. No sélo eso, sino
que estamos habitados por demonios destructivos y
parlanchines que no desean lo mejor para nosotros.
Vivir con libertad implica una lucha constante; las
identidades se congelan. Las versiones internalizadas
e irrelevantes de la ley y las costumbres nos limitan.
No hay nada tan peligroso como la seguridad, pues
nos impide reinventarnos y recrearnos. El trabajo
imaginativo puede parecernos destructivo, y puede
aniquilar aquello a lo que mayor apego tenemos.
Como es de esperarse, silogramos emprenderlo, pa-
gamos por nuestros placeres con una gran culpa. Sin
embargo, en Ultima instancia, la miseria y la desazén
nos resultan mas costosas, y nos enferman. Que la
locura sea nuestra guia, pero no nuestro destino final.

Los aspirantes a escritor que deseen aprender so-
bre como construir una trama, estructura y narrativa
no se hallan mal encaminados, pero seguir las reglas
jamas convirti6 a nadie en un artista. Las reglas Gini-
camente producen obediencia y mediocridad. El artis-
ta se hace preguntas sobre la autoridad moral misma.
Para el artista, la «estructura» es imaginacién.

Una escritura e ideas magnificas son escasas: sus
embrujos y magia se parecen mds a sofiar delibera-
damente que a una simple descripcién del mundo. El
arte cotidiano hace y rehace al mundo, le confiere sig-
nificado y sustancia. Es una responsabilidad. Podrias
perder tu voz, podrias escribir «I Am the Walrus» o
podrias organizar una fiesta. La imaginacién crea la
realidad, en lugar de imitarla. No existe una visién
de consenso acerca de como es el mundo. En tGltima
instancia, no hay nada mds que nuestra interpreta-
cion de las cosas, v el que sea positiva o negativa es
una pregunta cotidiana sobre c6émo queremos vivir
V quién queremos ser. ®

Traduccién de Eduardo Rabasa
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jLos esperamos en Querétaro!

E LO LOCAL A LO INTERNACIONAL. Debates sobre

D tematicas que afectan de cerca a los quereta-
Nnos y que a su vez tienen su contraparte en

el contexto global. Actividades para nifios y nifias y
actividades para adultos. Plazas publicas, bibliotecas,
edificios histéricos, universidades, teatros. El Hay
Festival Querétaro 2017 se celebra este afio del 7 al
10 de septiembre y la programacion se acerca a lo
que esta sucediendo aqui y ahora, de la mano de las
reflexiones e interpretaciones de los mejores exper-
tos internacionales en los campos de la literatura,
la ciencia, el periodismo, la historia o el activismo.
Con un espiritu mas contestatario que nunca, ins-
pirado en las reformas de Lutero, que cambiaron
para siempre el transcurso de la historia del mun-
do, pero también en el trabajo diario de hombres
y mujeres que activamente participan en la vida
politica y civica de sus comunidades y paises, el
Hay Festival Querétaro se presenta como un espacio
para el intercambio y la discusién de ideas, para el
acercamiento al trabajo de pensadoras y pensadores
de talla mundial, y como una plataforma en la que
celebrar la excelencia en disciplinas importantes

para el desarrollo del pensamiento humano, cuyo
conocimiento hace de las ciudadanas y ciudadanos
personas mejor informadas y por lo tanto mas libres.

La programacion del Hay Querétaro 2017 une
el trabajo de mas de 130 literatos, cientificos, pe-
riodistas y artistas internacionales, nacionales y
queretanos, en actividades que se presentan a lo
largo y ancho de la ciudad, para todos los publicos.
Estaremos hablando de literatura y poesia (Nélida
Pifion, Hanif Kureishi, Paolo Giordano, Fernanda
Melchor, Lionel Shriver, Jorge Volpi, Héctor Abad
Faciolince, Maria José Caro Ledn, César Aira, Luis
Felipe Fabre, Malika Booker, Horacio Warpola...),
conversaremos con dos premios Nobel de la Paz
(Jody Williams y Rahendra Pachauri), indagaremos
sobre la situacion del periodismo en México y en
Estados Unidos (Mark Thompson, Lydia Cacho, Os-
car Martinez, Jon Lee Anderson, Anabel Hernandez)
y sobre el trabajo de activistas que trabajan para
lograr una sociedad mas justa e inclusiva (Nadya
Tolokno, Aleida Quintana). Nos interesa la produc-
cién literaria de los pueblos originarios y cémo se
construye la participacién ciudadana desde esta

perspectiva (Maria de José Aparicio, Lee Mara-
cle), asi como la definicién de democracia y su
relevancia en el México actual (José Woldenberg).
También deseamos imaginar nuevas posibilidades,
en la ciencia (Andrea Wulf) o en disciplinas tan
aparentemente dispares como la gastronomia o la
literatura (Emiliano Monge, Elena Reygadas). Y no
nos olvidamos de mirar al universo mas lejano (Ma-
ria Teresa Ruiz, Christophe Galfard, José Gordon)
v a la naturaleza que nos rodea (Julia Carabias),
acompafiados de la mejor musica (Systema Solar,
Haydeé Milanés, James Rhodes).

Este festival es posible gracias al trabajo cola-
borativo entre muchas personas e instituciones, y
queremos agradecer en especial a nuestro socio
principal, el Gobierno Municipal de Querétaro, y a
los queretanos la gran acogida que han dado a este
proyecto, que sin su invaluable apoyo y participa-
cién no seria posible. Agradecemos en especial a
nuestro socio regional SURA.

Nos vemos en Querétaro para esta gran celebra-
cién de nuevas posibilidades. ¢

El equipo del Hay Festival

El deberﬂ
de sonar

Nélida Pinon

por la vida cotidiana como si les correspondiera el deber de soiiar, de
erigir catedrales, dignas a los ojos de Dios y de los hombres, de sumer-
girse en las aguas cenagosas de las palabras, en el remolino vertiginoso de
las emociones, en las tinieblas perturbadoras de los sentimientos. En todo
lo que, en fin, nace de nosotros y se le da un nombre, descripciones, a lo
largo de un proceso no siempre facil, pero que nos transporta al corazén
mismo de la existencia.
Juntos aprenderemos a leer sin prisa el libro de la vida. Una lectura hecha
con cautela, amor, coraje, sabiendo de antemano que ninguno de nosotros es
inaugural. Cada uno agrega escasos datos a este extrailo compendio. Con el fin

I 0S INVITO A QUE SEAN COMPANEROS en el oficio de vivir. De aventurarse



www.hayfestival.org/queretaro

de mejorar la escritura de los sentimientos,
la nocién de la justicia, la fuerza del trabajo.
Para que el viaje por la tierra justifique el
empeifio de cualquier lucha.

A través de este viaje probaremos la pa-
ciencia y la pasion. Una combinacién que nos
lleva al espiritu que oscila entre imprudente,
alegre, observador y responsable. Desconfian-
do frontales de una realidad que merece el
cambio. El esfuerzo de hacer de ella la casa
de los hombres, de sus ideales.

Para eso, es necesario llorar cuando los he-
chos nos exijan lagrimas. Cuando la materia
de lo cotidiano golpea a la puerta. A fin de
cuentas, la causa de los hombres exige irres-
tricta adhesion. La ternura y la compasién
son compromisos de la condicién humana.

Conviene igualmente extender nuestro
afecto a los escribas que protegen la lengua.
Son ellos quienes, heroicos y resistentes,
resguardan el arte de la narracién, del cual
somos personajes. Registran la realidad, for-
talecen la honra y la patria, dan pruebas con-
tinuas de amor a la lengua.

Pero {qué mds agregar a quien ya camina
solo, se sube a los arboles, enfrenta las olas,
arrebata corazones ajenos, llevado por el es-
piritu predatorio de la ilusién? iQué decir
a una fuerza ardiente, primitiva, volcada al
irrecusable placer de vivir? ¢Acaso murmurar
que existir es un acto agobnico, regido por la
carne que grita como una bestia herida? En
oposicién al espiritu que, retraido y recéndito,
poco habla, apenas se escuchan sus lamentos.

Es necesario recordar que alli donde el al-
ma se posa esta enterrada su inmarcesible
utopia. Y que el espiritu es mas amoroso que
la carne. A élle corresponde reclamar tierras,
mares, descubrimientos, el otro lado de Dios.
Hablar de si mismo v del vecino. Puesto que
cada hombre es el fil6sofo de su tiempo. Tiene
que traducir su trayectoria personal.

Tal vez debiera proclamar que, aunque no
seamos originales en este cortejo humano,
como lo habia anunciado nuestra vanidad,
somos de inesperada singularidad. Y que, s6lo
por eso, habra valido exaltarse, continuar la
existencia. ®

Traduccién de Julia Tomasini

Fernanda Melchor .\ Quince
minutos

INGUNO DE LOS PARAMEDICOS SUPO SU NOMBRE.

No quedé registrado, no se le pudo atender.

Ahi, en un colchén de hulespuma a mitad del
patio de la vecindad, yacia inmévil en los puros hue-
sos, sin hablar ya, sin comer desde hacia una semana,
rodeada de mujeres con los ojos rojos y un par de
hombres con sombrero de palma que tampoco podian
dejar de mirar, impotentes, cémo se le iba la vida en
cortos y chirriantes suspiros.

Apenas son perceptibles sus latidos, dijo Sonia, con la
campana del estetoscopio apoyada en el pecho hun-
dido de la paciente.

No dijo nada de la frialdad que desprendia el cuer-
po, ni menciono los pies y las manos amoratadas ni
el aliento que la mujer expulsaba entre los dientes
apretados y que a Sonia le recordé enseguida el hedor
dulzén y truculento que desprendian los «catorcesy,
los muertos, y al que atin no se acostumbraba. Mird
de reojo a Palacio, el comandante de la ambulancia,
pero aquél se encontraba revisando los papeles que
el Seguro Social le habia entregado a la familia, docu-
mentos que narraban la vida de su cancer: metastasis,
cuidados paliativos, desahucio.

La sacamos porque sentiamos que adentro se nos
ahogaba, dijo una de las mujeres.

Nos dijeron que ya no iban a recibirla, cont6 otra. Que
ya no la llevaramos. Nos la dieron de alta esta semana,
para que la tuviéramos aqui en casa.

Para que se les muriera aqui en casa, pensé Sonia.
Pero tampoco lo dijo.

Palacio revisaba una y otra vez los papeles. No
habia nada qué hacer. Ni siquiera podia ponerle la
mascarilla de oxigeno que llevaba en la ambulancia:
era oxigeno seco, y las vias respiratorias de la mujer
terminarian por colapsar. Tampoco resistiria el viaje
hasta la base. Y en el hospital no la admitirian. A
juzgar por los estertores, no le calculaba ni quince
minutos de vida.

Palacio le devolvi6 los papeles a los familiares. Se
volvi6 hacia Sonia y asinti6 en silencio. Los dos para-
médicos se unieron al circulo que rodeaba el colchén
y esperaron. Fuera del ronco rumor de la enferma,
del susurro del viento al mecer las hojas del arbol de
mango sobre sus cabezas y del crujir de las fritangas
en la boca de una nifia pequeila, nadie hacia ruido,
nada se movia. ®

Fernanda Melchor
© Daniel Mordzinski




Glory Days

AS QUE UNA BIOGRAFiA, Born to Run
I \ / ‘ (Random House, 2016) es una novela.
Se trata de uno de los libros con mas
garra y mas corazon que ha aterrizado en las
mesas de novedades en los Ultimos cinco afios.
En Trépico de Cancer, Henry Miller confiesa que
luchaba por convertirse en el Dostoievski nor-
teamericano. Una obsesién que también mordié
a otros narradores, como Norman Mailer. Pero
tal obsesioén no seria cristalizada por un literato,
sino por un musico: Bruce Springsteen. El barro,
el frio y la alienacién de Nueva Jersey elevados
a niveles dostoievskianos. Tales dimensiones
sitilan las memorias de The Boss un peldafio
debajo de lo mejor de la novelistica rusa.

Siempre que pienses que la vida te ha maltratado puedes recurrir a
Born to Run. Pocas existencias tan duras como la de Springsteen. No s6lo
es la historia de la lucha de un pilar de la cultura contemporanea para
salir a la luz, es el relato de un hombre que en la cima del estrellato esta
en el desamparo econémico y espiritual y como consigue reponerse a su
circunstancia. Cuando un libro te inspira, te orilla a pensar en tu propia
vida, te incita a analizar los movimientos que has realizado a lo largo
del camino, deja de ser una biografia, una novela, deja de ser literatura.
Se convierte en una Biblia. En un documento que va a descansar en tu
bur6 por los afios que te restan de vida. Born to Run tiene ese poder.

«En un sprint de tres dias, setenta y dos horas trabajando en tres es-
tudios simultdneamente [...]logramos terminar el disco que nos pondria
en el mapa el mismo dia que se iniciaba la gira de Born to Run. Esta claro
que no es asi como se hacen las cosas. El disco debe estar listo antes
de que salgas a la carretera y debe publicarse al comenzar la gira, pero
tuvimos que acabarlo a marchas forzadas». Asi desmenuza Springsteen
cada uno de los acontecimientos ocurridos a lo largo de su trayectoria.
La batalla incesante, no se detiene un segundo, de un hombre que no
encuentra su lugar y al mismo tiempo llena el vacio de una legion de
seres que se alimentan del significado de sus canciones.

Este relato demoledor pone de manifiesto la gran estatura de Spring-
steen. No sélo es el mejor escritor de canciones después de Dylan y
Cohen, es el mejor narrador de su generacion. Estremecedor hasta la
médula, Born to Run pone fin al silencio sobre Springsteen en nuestro
idioma. Pocos libros que hayan retratado su figura han sido traducidos,
Desayuno con John Lennon de Robert Hilburn es uno de ellos y el repor-
taje de David Remnick incluido en Reportero. Born to Run es el relato
de primera mano que pone fin a todas las especulaciones reunidas
en dichas aproximaciones. Mas alla de las interpretaciones del critico,
Springsteen confiesa que se esta haciendo pedazos en todo momento.
Y el regadero de carne y huesos que provoca.

El lugar que ocupa Bruce en la historia de la cultu-
ra es insobornable. Para muestra A Letter Home, dis-
co de Neil Young, en el que homenajea a lo mejor de
la tradicién vy en el que incluye una versiéon de «My
Hometowny» junto a cévers de Dylan, Woody Guthrie
y Hank Williams.

Qué memoria tan prodigiosa la de Springsteen para
recordar sus dias de gloria. Y para no olvidar cada des-
calabro. Born to Run es una novela, la madre de todas
las biografias y al mismo tiempo un hermoso manual
de supervivencia. Porque como dice en «Something in
the Night»: «<Nada se olvida ni se perdona cuando son
tus tltimos dias aqui». ®

The Boss



Entrevista con

Eduardo Rabasa

José Woldenberg

&Observas en efecto un desencanto de la juventud con el régimen
democratico? ¢En qué se manifiesta y a qué se lo atribuirias?
No sélo en la juventud, aunque quiza en ella el desencanto sea mayor porque
no tienen memoria viva del pasado autoritario y aprecian como algo natural
—v que bueno que asi sea— muchas de las libertades que hoy se ejercen, y
que en el pasado no. Bastaria comparar la prensa, la radio y la television de,
digamos, los afios setenta con las de ahora, o la posibilidad de ejercer el dere-
cho de manifestaciéon o la competitividad de los comicios o los fenémenos de
alternancia en todos los niveles de gobierno, para darse cuenta de que algo ha
cambiado, y para bien, en el terreno politico y en el ejercicio de las libertades.
Pero una economia que no ha crecido con suficiencia hace que el horizonte
de muchos jévenes en el terreno laboral sea oscuro, que vean con justa preo-
cupacion la precariedad de sus condiciones de vida y trabajo, v si a ello sumas
los fendmenos de corrupcion que se documentan todos los dias y quedan im-
punes, mas la espiral de violencia que ha dejado un saldo enorme de muertos,
desaparecidos, familias destrozadas, pues quiza podamos entender el porqué
del desencanto con nuestra germinal democracia.

&Qué le dirias a los jovenes que piensan que el voto es irrele-
vante? (Existen ademas otras vias de participacion politica para
desahogar su malestar?
Por supuesto que existen otras vias de participacién. La tradicional y que si-
gue funcionando vy que dificilmente sera substituida, por lo menos en el corto
plazo, es la de la organizaciéon: para desplegar una o varias causas, para hacer

sentir en el debate publico diagnoésticos, preocupaciones y propuestas, para
multiplicar las posibilidades de que esas agendas avancen. Me temo que un
exacerbado individualismo resta posibilidades de gravitar en el espacio publico.

Pero hay que decir también que las elecciones y con ellas el voto son hasta
ahora insubstituibles para elegir gobernantes y legisladores. La humanidad
no ha inventado un método superior. Es el Gnico que permite la convivencia
y competencia pacifica de la diversidad politica y el Ginico que posibilita el
cambio de gobierno sin el costoso expediente del derramamiento de sangre,
como afirmaba Popper. Ahora bien, si alguien se abstiene de participar o vo-
tar esta en su derecho (aunque nuestra Constitucién afirme que el voto es
un derecho y una obligacién), pero dejara en manos de otros una serie de
decisiones estratégicas.

A veces la percepcion de irrelevancia proviene de un juicio muy extendido
pero falaz: «Todos los partidos y candidatos son lo mismos». Yo afirmo que no
y valdria la pena que los abstencionistas pensaran si realmente es lo mismo
que el presidente o el diputado o el senador sea X, Y o Z.

ZVislumbras alguna reforma politico-electoral que pudiera con-

tribuir a mejorar la percepcion y el funcionamiento del régimen

democratico?
Si, aunque considero que lo fundamental del ciclo de reformas electorales se
ha cumplido. Llevamos demasiadas décadas dandole la vuelta a la noria de las
elecciones y creo que los problemas fundamentales de nuestra sociedad estan
en otra parte. Pero, enuncio sin ninguna jerarquia, me gustaria que en la Camara
de Diputados federal y en los congresos locales existiera una representacién
proporcional estricta: tanto porcentaje de votos igual a tanto porcentaje de
escafios. Ello se puede lograr sin tener que cancelar los diputados de mayoria
relativa, mas bien modificando la formula de asignacién de los plurinominales.
Me gustaria volver al sistema descentralizado de organizacién electoral, creo
que seria conveniente que el INE y los OPLES no fueran jueces de los litigios en-
tre partidos, para ello tenemos tribunales. También que la fiscalizaci6n de los
gastos de campaila se hiciera en cada entidad, recuperar la nocién de que la
equidad en la contienda debe ser un piso no un techo. En ocasiones creo que
algunos piensan que las campaiias pueden desarrollarse como si se desplegaran
en un laboratorio, con todas las variables bajo control.

En fin, ajustes, pero, insisto, lo que desgasta mas a nuestra incipiente de-

mocracia esta en otras esferas.

&Cuales considerarias que serian los grandes pendientes de la era
de la transicion democratica en México?
Primero que nada, que no hemos sido capaces de construir un pais menos
desigual. Somos un archipiélago de clases, grupos y pandillas sin el cemento
necesario para considerarse parte de un todo incluyente, y ello por las abis-
males desigualdades sociales que modelan al pais.
Segundo, la economia no ha crecido como el crecimiento poblacional lo re-



clama. Millones de jévenes ni estudian ni trabajan o lo hacen en un mercado
informal desbordado. Resulta una auténtica paradoja y una pena que durante
el largo periodo autoritario de gobierno la economia haya crecido a tasas so-
bresalientes, y aunque los frutos de ese crecimiento jamas se distribuyeron
de manera equitativa, de todas formas existia la ilusién, que se cumplia, de ir
paulatinamente mejorando las condiciones de vida. Hoy y en el cercano ayer,
no ha sido asi.

Tercero, no hemos logrado erradicar la corrupcién y no existe una inyeccion
de desaliento mds grande que confirmar que funcionarios corruptos al final
gozan de impunidad.

Y cuarto, la espiral de violencia desatada que ha afectado a miles y miles de
familias, pero que incluso a aquellas que no las ha tocado directamente viven
en un estado de zozobra que impacta toda la convivencia social.

éCrees que exista alguna forma de evitar un nuevo enrarecimiento

del discurso con miras a las proximas elecciones presidenciales?
No lo sé. Pero ojala las campaiias que ya estan a la vista nos sirvan para de-
tectar los enormes problemas que modelan al pais y sobre todo las eventuales
soluciones. Es decir, trascender los dimes y diretes y llegar a lo que se supone
es el ndcleo duro de la politica: los proyectos de pais que estan en disputa. ®

Los

zombis

1
Los zombis: cadaveres canibales.

2
Los zombis: muertos insomnes.

3
Los zombis: pustulas de lo desconocido:

una jauria de podredumbres
avanzando hacia ti.

4
Miralos ejecutar

su lenta coreografia de tropiezos:
la danza de una caceria sonambula donde la presa
eres t.

5
Los zombis: una nueva oportunidad

para que el gobierno
demuestre su ineficacia y corrupcion.

6

Los zombis: una nueva oportunidad
para que la sociedad demuestre

su complicidad y corrupcién.

7
Los zombis: la descomposiciéon del tejido social en
Persona.

8
Los zombis:

la persistencia post mértem del hambre y la miseria
avanzando hacia ti.

Dicen

que los zombis

son una estrategia del narco

para aterrorizar al gobierno. Dicen que

los zombis son una estrategia del gobierno para
aterrorizar

a la poblacién. Dicen que los zombis son una
estrategia

de la poblacién para aterrorizar al narco. Dicen

que los zombis son una estrategia del gobierno

para aterrorizar al gobierno. Dicen

que los zombis son una estrategia

del narco

para
aterrorizar

Luis Felipe Fabre
© Daniel Mordzinski

a la poblacién. Dicen que

los zombis son una estrategia del narco para

aterrorizar al narco. Dicen que los zombis son una
estrategia

de la poblacién para aterrorizar al gobierno. Y ta,
&qué dices de los zombis?

Inférmate: escucha Radio Mictlan:
transmitiendo

en vivo

la insurreccion de los muertos.

Estos poemas forman parte del libro Poemas de terror y
de misterio, publicado por Editorial AlImadia.
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